1
穿過鳥居後最初映入眼帘的是圓圓的提燈。
上面以勘亭流的粗字體寫著『風丘』和鎮子的名字。其次的是『納涼』，再其次則是『祭』。每當從高台那邊傳來太鼓擊打聲，都會讓懸掛在神社境內的風雅照明緩緩顫動，赤與白的暗淡光照讓映照出的樹影晃蕩起來。
來往的行人都在手上拿著團扇和棉花糖，烤玉米棒，悠悠，汽水和小金魚；幼兒在面具店前向父母撒嬌；抽獎店裡聚集著想要得到珍貴卡片的小學男生；人們忍耐著暑熱在刨冰店的旗子下方排成長長的隊列。
各處都熱鬧非凡，要在被左右兩邊的店鋪夾著的通路上上前行實在不容易。
「沒想到會這麼熱鬧啊。」
哥哥邊穿過人群前進邊說道。
「說到神社的祭典，還以為會更加冷清點的……社務所在哪裡？」
「應該是在那邊吧。」
柚乃不太確定地用手指著炒麵攤子的油煙飄去的方向深處。
「你之前有來過嗎？」
「從學校回去的時候，順道來過幾次。」
話雖如此，今晚的神社與柚乃印象中那嫻靜的休閑場所有某種相異之處。由提燈暗淡的光芒和幾十個貨攤形成的迷宮，以及更為重要的祭典氣氛之故，儘管是比起小學校庭略少的場地，卻讓人感覺比起平時更要寬闊數倍。
這是鄰近風丘車站的寢入神社每年都會舉辦的夏祭。
正如哥哥所說的，熱鬧程度超乎預想，與自己鎮子里的盂蘭盆會舞大會完全不同。讓人感到有些後悔，要是幾年前就知道的話就好了。柚乃所居住的城鎮與風丘之間相隔著兩個車站，在開始上高中之前都沒機會悠閑地參加這種地區性的活動。
不對，原先今年也沒打算要來參加的。當天結束部門活動後在家中的客廳沙發上休息疲勞的身體時，被年齡差距很大的哥哥叫去，心想反正閑著於是就去了。
「那麼，這個是誰送來的？」
柚乃輕輕地拍了拍身穿襯衣的哥哥肩膀上掛著的背包。裡面裝著各種細長形狀的罐裝果汁。
「保土谷署的那些人。好像是要協助祭典的警備工作。仙堂先生說，在體育館事件的時候受了對方不少關照，所以要表示謝意。」
「啊，原來如此……」
突然說要去送東西什麼的，還以為祭典的舉辦者裡面有和他關係親密的女性，原來是和刑警的工作（而且是上司命令）有關的嗎。
「不過送的是果汁，有點幼稚不是嗎？送酒不就好了嘛。」
「可不能讓工作中的警官喝酒啊，重要的是心意，所以沒關係的。不管怎樣，首先得先去社務所才行。」
「看來路途險峻……啊。」
混雜在人群中發出嘆息的柚乃發現了喜愛吃的食物招牌。頭上卷著毛巾的赤紅色章魚，展開寫著『特製！』的扇子舞動的圖案。
「稍等一下。」
「怎麼了？」
「去買章魚燒。我肚子餓了。」
「誒？……真是的，究竟誰才是幼稚啊。」
不理會驚訝的哥哥，柚乃跑到眼前的章魚燒攤子前。店主簡直就像是為了做章魚燒而生的一樣，頂著一個漂亮的光頭。排隊等候期間看了一下價格，上面寫著三百元六個。
「喔，三百元啊。」
這算便宜還是算貴呢。正當在考慮著性價比的時候，聞到從塑料盒中飄來的章魚燒醬汁香氣，馬上就覺得這種事情怎樣都沒所謂了。在祭典里買的東西也包含著那個場合下的氣氛費，好像有哪個誰說過這樣的話。
由於一百元的硬幣不夠，所以就從錢包里拿出五百元交了出去。店主「找您兩百元」找回了零錢。這是會在商人和賣家間不斷出現的，非常理所當然的交談。
「……咦？」
然而找回的硬幣被放在手掌的瞬間，柚乃卻感到些許違和感。找回的零錢剛好是兩百元——可是並非兩個百元硬幣，而是四個五十元硬幣。
2
從身穿號衣演奏祭子的男人身旁經過，來到比作為實物保管所而設置的帳篷，以及臨時廁所更深處的地方後，人潮總算是減少了。
寢入神社的社務所就在被漆黑的夜色包圍的本殿和拜殿——據聞似乎是祭拜狸貓——的旁邊位置上。
看來也兼做神主一家人的居所，是間缺乏神社風格裝飾的簡樸房屋。相較於提燈更具有生活感的熒光燈光線，從打開的玄關拉門處投射而出。
「那麼我就送過去了，你要不要一起去？」
柚乃當然是搖頭拒絕，「我在外面等你」如此回答道。雖然在保土谷署里也有認識的人，不過自己進入警察的值班室還是不太妥當吧。
送別了進入社務所的哥哥之後，她靠在玄關旁邊的牆壁上嘆了口氣。然後慢慢地將剛買的章魚燒盒子打開。擔心在人群中會被撞到所以剛才沒有吃。醬汁並沒有漏出來，章魚燒也還是暖和的。
「我不客氣了。」她小聲地說著，抓起盒邊的牙籤刺上一顆吃了起來。
濃郁的醬汁和蛋黃醬以及些許紅姜的風味，雖然沒有美味到值得大書特書的程度，不過反過來說，也可以說是最適合邊聽著祭子邊吹著夜風時吃的味道。
咀嚼著忍耐住留到最後才吃的大顆章魚燒，柚乃眺望著在攤子間來往的行人。
既有穿著浴衣用心紮起頭髮的人，也有只是穿著幾乎可說是家居便服就這麼前來的人。
儘管在練習之後又在活動樓淋浴所以不用在意汗味，不過與周圍格格不入的打扮又讓她覺得惱悔。真應該要將塞在壁櫥裡面鋪塵的浴衣拿出來才是。不過，既然是和哥哥一起來的話就不用在意就是了——
「哥哥。」
正思考著這些事情的時候，聽到從社務所內傳來聲音。
探頭往玄關望去，只見走廊上站著兩名像是小學高年生的男孩子。帶著似乎度數很高的眼鏡的少年，正用紙巾擦著粘在手指上的污垢。而另一名滿臉粉刺的平頭高個子少年則從右方走了出來。雖然長得不像，但兩人似乎是兄弟。
「哥哥，拿到了嗎？」
「從時鐘上拿下來了。其他的怎樣？」
「其他的沒事。只是有一支是紅色的。」
「沒關係啦，比起手機要強吧……好了，快走吧。」
察覺到柚乃的視線，哥哥慌張地推著弟弟的背，兩人消失在走廊的深處。像是交替而來似的，身上披著號衣的老人馬上從旁邊的拉門內走了出來。
「……小姑娘，有什麼事嗎？」
「啊，不是。」
雖說門戶是敞開的，但往裡面窺視實在不是什麼良好興趣。她害羞地笑了笑，馬上就頭轉回外面——接著柚乃發出了短促的悲鳴聲。
自己所在位置的旁邊，設置在庭院中的水道對面，依稀浮現出人的臉孔。少年的臉容。毫無生氣的雙眼皮深處，一雙漆黑的瞳孔正望著這邊。參差不齊的長額發，以及被提燈映照出悚然陰影的蒼白肌膚。一瞬間還以為是依附在神社中的幽靈，不過仔細再看就發現對方只是穿著全黑的T恤和褲子罷了，脖子下面還是存在的。臉容也有印象。主要是在高中的文化部活動樓里的一間凌亂的房間中看到。
「里、里染同學，你這是在幹嘛？」
柚乃提心弔膽地問道，於是里染天馬舉起了左手拿著的杯子。
「在吃刨冰啊。」
「這個看就知道了啦！為什麼會在這裡？應該說，什麼時候開始在這裡的？」
「從你『我去買章魚燒等我一下』這麼拜託大哥的時候開始。」
「那麼早就……不對，為什麼會知道！你都看到了嗎？」
「也不用看吧。」
里染與先前的柚乃同樣將背靠在牆壁上，攪拌著刨冰。
「你和大哥一起來這裡。大哥拿著便攜冰箱走了進去。是去送東西還是什麼吧，進入神社後是直接前往這邊的。不過你趁機去買章魚燒，既然在途中吃不了那肯定會在這裡等著的。」
以沉靜的聲音說完之後，他將吸管型的湯匙放入口中。說是看到哥哥進入社務所，他真的一直在旁邊嗎。
「……里染同學也來參加祭典？」
「對啊。有什麼意見嗎。」
很難讓人沒意見。就柚乃所知，這個男生是和風丘的祭典最不相稱的人。實際上現在他就是獨自待在一邊，帶著無聊的表情吃著刨冰。
不斷轉動的冰山幾乎已經融化成了水。糖漿是淡綠色的，不過如果是哈密瓜味的話顏色就