2004年的大年初七，「伊人酒吧」正常營業。
原本，秦岑預定初十才正常營業的。
但她看出，小俊和小婉兩個，已都在巴望著早一天營業了。一掛出營業燈籠去，白天晚上，就會漸有人來。那樣，酒吧的氣氛就不令人悶得慌了。
秦岑已無心營業。但她比小俊和小婉兩個更覺心理壓抑。跟她倆一商議，初七就將營業打籠掛出去了。
上午九點多鐘，燈籠剛掛出去不久，便有一名拎著公文包的中年男子邁入了酒吧。
那時小俊在拖地，小婉在擦灰。男子一邁入，在門口拖地的小俊就停下來了，見他的樣子不像是一個想獨自來酒吧消磨時光的男人，以為他進錯了門，於是說：「先生，這兒可是酒吧……」
男子說：「我正是要到這兒來，『伊人酒吧』對不對？」
小俊點頭。
小婉也停止了擦灰，指著靠窗的一張桌子說：「先生坐這兒吧，這兒陽光好。」
男子便走過去坐了，從頸上抽下圍脖，從頭上摘下一頂帶黑斑點的海狗皮無舌圓帽，與公文包一起放在桌上。
小婉跟過去，畢恭畢敬客客氣氣地問：「先生要點兒什麼？我們這兒的酒很全，要不，先來杯咖啡暖暖身子？」
不料那男子反問：「你們老闆在嗎？」
小婉一怔，再次就近打量他，見他年齡和喬祺差不多，看去顏面保養得極好，白凈的微胖的短臉上，幾乎沒有中年男人的臉上總是多少要有幾條的皺紋。這使她暗暗欽佩一個中年男子的養顏有術。也許他的臉年輕時並不短，因為到中年了，畢竟有些發福了，兩腮的肉厚了，才顯得一張臉短了點兒似的。
他的雙手尤其白。像某些天生麗質的女人的手。他問小婉話時，十指彈琴似的分開來按在桌沿上。並且，像桌沿上真有一排琴鍵似的，各指不停地同時亂動，看得小婉眼亂心也亂。
小婉不由得將目光望向小俊。
小俊也聽到了那男子的話，目光望向小婉這邊，注意聽她和他繼續問答些什麼。
「您……認識我們老闆嗎？」
小婉口吻謹慎。
那男子搖頭。
「那……您找我們老闆有什麼事呢？」
對方一笑，拉開公文包，取出一張名片遞給她。
小婉接過，低頭一看，見名片上寫著對方是律師。
秦岑剛洗完臉，正在辦公室里對著鏡子梳頭。望著鏡中的自己明顯憔悴了的臉，心裡對自己充滿了憐惜。她尋思著要不要化點兒淡妝。
小俊進來，說明情況。
秦岑低頭看了會兒手中的名片，復抬頭對小俊淡淡一笑。
秦岑尋思著說：「去請他吧，我在這兒接待他。沒什麼特殊的事兒，別打攪我。」
不一會兒，律師推門進來了。他將呢大衣脫在前邊桌子那兒了，是以西裝形象出現在她面前的。一條紫紅色的領帶，系得堪稱規範。
「苗律師，您請坐。」
姓苗的律師落座後，她為他沏了一杯茶放在茶几上，之後說：「地方小，請多包涵。」
苗律師微微一笑，望著秦岑又說：「能為您和喬先生服務，我感到榮幸。」
秦岑一愣，以為自己聽錯了，或對方說錯了，困惑地問：「喬先生？
她覺得身上一陣陣發冷，從心裡往外。
她怎麼也沒料到，大年初六，春節假期還沒過去，竟會有一位代表喬祺的律師坐在自己面前！對方將代表喬祺與她進行何種內容的談判呢？剝離股份？分清產權？然後以控股人的身份請她走人？他自己從幕後來到台前，親自主管「伊人酒吧」？秦岑，秦岑，你看你現在處於多麼可憐的地步了呀？最後除了能獲得到一筆錢，你還能再獲得到什麼呢？
苗律師拉開了公文包，取出一封信用雙手呈遞給她。
他說：「這是喬先生讓我帶給您的信。」
秦岑也用雙手接那封信。不是出於要與對方相應的禮貌，而是怕若伸出單只手接，自己的手會抖得被對方看出來了。
那封信是封了口的。
秦岑將它放在了茶几一角。
苗律師又說：「您現在就得看看喬先生的信，否則我們不好開始談。」
秦岑只得又將信拿了起來。
她不知喬祺在信中寫了些什麼。她缺乏勇氣當著對方的面撕開那一封信認真看。
她起身離開沙發，坐到了桌子那兒，拉開了個抽屜，推嚴，又拉開了另一個抽屜……
「您也近視嗎？不知戴我的行不行？」
苗律師以為她在找眼鏡，從公文包里取出自己的眼鏡盒，再從眼鏡盒裡取出自己的眼鏡，表情殷勤地朝她遞了過來。
秦岑並非是在找眼鏡。她從沒戴過眼鏡。她的眼睛一點兒都不近視。她的手作出的是下意識的動作。苗律師對她的注視，使她感覺大不自在。儘管她看得出，這個代表喬祺而來的，是律師的男人，對她這個女人不僅懷有好感，還懷有著敬意。雖然坐得離對方遠了些，她還是怕對方發現自己拿信的雙手在發抖。
「啊，我不……您的眼鏡多少度？……」
「三百度。」
「那我戴著不行，更看不清字了。我只不過稍微有點近視，才一百五十多度……」
秦岑說罷，對苗律師報以感激的一笑。接著，只得撕了信封將信紙抽出，展開，鋪在桌上。
她雙臂交叉，兩隻手夾在腋下看那一封信。就如同某些人心不在焉地看一份可看可不看的報那樣。
無格的白紙上，喬祺的字潦草而又間架端正。只上完了初中的坡底村農民的兒子，對自己寫的字怎樣比對自己在舞台上的演奏姿態怎樣更重視。三十幾年來他一有閑暇就練字，竟也能寫出一手很耐看的硬筆字了。橫撇豎捺透著一股倔勁的男子氣，像他這個男人本身。有幾個字的筆畫都快將紙戳破了，看得出他寫時的心情並不平靜，但是意念又那麼決斷。
岑：
請一切按苗律師的要求去做，我將永遠感激。我知道我肯定對你造成了傷害，但我絕不是成心的。在我們認識以後，在今天以前，我自忖沒有在任何方面做過對不起你的事。但現在我顯然作出了對不起你的決定。但我只能。也許以後有機會當面向你解釋。也許沒機會。如果沒有，請寬恕我。想想我曾多麼愛你。他沒變。拜託了！千萬別為難苗律師。我是經過考慮才找一個你我都不認識的律師。我打聽過，他可靠，可信任。並且向我保證了，不到處亂講。
祺
即日
前邊的字寫得太大，後邊的字寫到背面去了。秦岑只得將紙翻過來接看著。寫在背面的字一行比一行小，「祺」字和「即日」兩個字，勉勉強強才擠到了紙上。前邊還用了幾個逗號，後邊則乾脆只用句號了。話也不太完整了。秦岑邊看邊猜。她想「他沒變」，一定是指他們之間的愛沒變。當然用「他」，也不算錯。她倒寧願接受那個代表男人的「他」字。找一位無論他還是她以前都不認識的律師，他這一種良苦用心，秦岑也完全能夠領會。經常到酒吧來的幾位律師，他也是熟悉的。他不請他們中的哪一位來處理自己和她之間的事情，顯然是為了將口舌限制在最小的範圍……
私密的親愛關係建立了兩年多以來，秦岑第一次看一封喬祺寫給她的信，而且是在旁邊坐著一位他委託來的律師的情況之下看的。手機時代似乎使以信溝通的方式顯得太古典了。尤其是親筆信更加給她這樣一種感覺。如果一切不愉快都沒發生過，那麼自然旁邊也就不會坐著一位律師，那麼信的內容也就不會是這麼一種內容……將會是什麼內容呢？若是一封愛意泛濫的信多好啊！在初七這樣一個春節的假日里，在冬季上午的陽光慷慨地灑滿一屋的時刻，在他和她共同擁有，並且每年帶給他們各自一筆穩定可觀的收入的酒吧里……安安靜靜地看一封他寫給她的情書般的信，而不是看手機簡訊息，那將會是多麼幸福的感覺啊！……
秦岑竟忘了苗律師的存在，也竟忽略了那並非一封情書般的信這樣一個不爭的事實，不由自主地陷入了一種一廂情願的超現實的想像中去了……
「我可以吸一支煙嗎？」
被遺忘在一旁的苗律師，不得不巧妙地證明自己的存在。
「哦，對不起，對不起。吸吧吸吧，我偶爾也吸一支的。剛才心思跑了……這幾天事太多……經營方面的操心事……」
秦岑的臉又一下子紅了，雙手終於從腋下抽出，做著些自我掩飾的表意不明的手勢。
「那麼……」
苗律師將手中的煙盒向她遞去。
「啊不，不……這會兒不想……」
秦岑勉強一笑，接著將信折起，塞入信封，再放入抽屜，還從兜里掏出一串