兩天一共寫了三篇文章，「神聖的工作」，是寫博習醫院的；「地獄中的天堂」，預備寄給宇宙風。那篇「建立戰爭文學」，陣中日報剛發表幾天，就得到很多響應了。傷兵醫院有許多官兵找我，他們願意寫文章，抄日記給我修改；而且很希望我能和他們談談關於「怎樣寫作」方面的話。張連久排長，帶著傷在一個晚上，抄了六千多字的日記給我，他們這樣熱心，真令我高興極了。
凌醫生買了許多螃蟹來給我吃，已經過了七點，她還沒有回來，恰好佛千先生來，我就代替主人，請他大吃了一頓。七點半去醫院演講「從前線歸來」，因為肚子脹得太難受，我只想早點下台，也許因為講演的內容很新鮮吧，他們是這樣聽得起勁，使我不好意思草草了結，講了一個半鐘頭才下台。
這幾天來的生活，實在過得太舒服太清靜了，我深感不安，明天如有車子，一定回前方去。
凌醫生和我談及傷兵裡面，有一個叫做石欽國的，是位少爺兵，家裏很有錢；可是他不願意過那種享樂生活，終於逃走出來當兵；如今左腿已打斷了，右腿也只剩下半邊。我正在替他寫一封信給他的朋友，凌醫生看了信封，大大地驚訝起來：
「你的本領真不小，居然連少爺兵也認識了！」
十一月三夜於博習醫院