以雕刻佛像為職業的佛雕師，據說他們在長期凝視著木料，能夠自然地在瞬息間聽到佛「把我雕出來」的聲音。確實我曾在監獄讀過一本書上寫著這樣的內容。雖然我也覺得把佛雕師和小偷相提並論可能會遭到報應，但小偷這樣的職業，確實和佛雕師有相似之處。只要做得順手了，就好像聽得到房子呼喚我：「這一家能撈上一票！」。
有一天工作結束後，我原本打算去新宿歌舞伎町的酒家。我幾乎每晚都往酒店跑，那一天也和平時一樣。出了新宿西口的飯店後，沒有什麼特別理由，只是習慣性地邊走邊窺視著位於集合式大樓中的小酒館的店家。
因為當天去酒家的時間好像太早，而且肚子也餓了。所以我便打算隨便找哪個地方吃過飯後再上酒家。我穿著軍服式的短褲和Ｔ恤，在路上隨意閒逛之際，突然迷路走到住宅區了。
（這間公寓有搞頭！）
看到路旁一棟稍微有點破舊的二層樓公寓時，我突然這麼想。
「像這樣的房子……」
巨款有可能就長眠在這樣的房間，這樣的直覺我一點也不遲疑，一定立刻採取行動。所謂好事不遲疑。話雖如此，不管是哪間屋子都亮著燈，所以不可能立刻冒然闖入。結果，當天晚上我沒去酒店，而是回飯店準備隔天的工作。洗衣機放在走廊的公寓，二樓最裡面的房間，不久你就明白，我會覺得這個房子「有搞頭」是有原因的。
隔天中午過後，我沒穿西裝，而是和前一天晚上差不多的打扮，前往那個公寓。要說打扮有什麼和前一天不一樣，那就是當天我腳上穿的不是涼鞋，還有頭上戴著可以蓋到眼睛的棒球帽。我沒找司機而單獨前往。
※※※
這不像是一家人共同居住的地方，比較像是受到因為無法自立生活而申請生活保護的夫妻居住的場所。進入日本的老舊公寓，比最近的腳踏車開鎖更簡單。
正式進入房間。就如我預料的，房間壁櫥上的門，張貼了畫有大象圖案的迷幻藝術的布幔。七彩的曼陀羅圖案中畫有盤腿坐的大象〔註〕，房間裡還有吉米．罕醉克斯（ＪＩＭＩ ＨＥＮＤＲＩＸ）的海報和巴布．馬利（ＢＯＢ ＭＡＲＬＥＹ）的壁毯。以及，矮桌上的……〔註：這裡的大象圖案應該是印度教的毀滅之神濕婆，傳說中信徒崇拜大麻。〕
（大麻……）
我已經聲明過很多次了，我要偷的只是錢，存摺、印章、信用卡、貴重金屬等，能有價值的任何東西我都偷，只要是能換成現金的物品，我就不告而取。毒品也偷，當然也包括，大麻……
※※※
我不嗑藥。嗑了藥後，下判斷時的是自己還是藥物都搞不清了，何況，清正也告誡過我「不要碰毒品！」不過偶爾我會吸大麻煙。確實曾經因此想到好點子，而且，也算不上是「藥」。不過，這個判斷帶來的最後結果，讓我因違反大麻取締法被逮捕。
這個住戶放在矮桌上的大麻，量並不是很多。不過桌上還放著秤和煙斗。看起來，他們可能在這個破破爛爛的公寓靠著賣大麻為生吧！繼續搜括屋內。賓果！從壁櫥的袋裡，找到了壓縮過的真空包裝乾燥大麻。我用裡面的背包，把找到的大麻全部塞進去。另外，也是從壁櫥裡找到的十萬圓鈔票三捆，則放進口袋。
※※※
這和電動按摩棒被偷不同，受害人不可能報警。
「小偷來我家把堆積如山的大麻偷走了……」
不可能有人會笨到自投羅網。昨晚我經過時的直覺是對的。當時經過公寓樓下時，混在線香中的味道我就覺得應該是大麻，循著味道找過去，從稍微打開的窗戶隱約透露出的音樂，音量不大但可以聽得出是雷鬼樂。除了因為我對新宿這一帶很熟之外，也注意到了這裡應該有寶可以挖。這間公寓飄出的味道，就是大麻的味道。
我不用擔心這個住戶報警。不過，如果把偷來的大麻賣給黑市的人，萬一被偷的住戶告訴黑市的人「我的大麻被幹走了！」接下來就輪到我會被懷疑，搞不好換我遭殃。
我回到新宿西口的飯店，稍加考慮後，還是得出這些大麻自己享用的結論。
（反正還有三十萬圓的現金到手，不需要自找麻煩……）
我從西口飯店的大廈高樓往下看著夏日夕照下的街道，一面想起那間屋子裡掛著的巴布．馬利的壁毯，不知不覺地喃喃自語。
「老爹，我先在涅盤等你了……」當時我停留的飯店，過去曾有位藝人留下這麼一句遺言後自殺〔註：日本藝人沖雅也於三十一歲時，從新宿京王飯店四十七樓跳樓自殺。在房內留下這句遺言。〕