父親不在，家裡沒人。
保良敲了半天門，聲音由小到大，才發覺院裡屋內，沒有一點燈光，隔門細聽，沒有一絲動靜。
父親不在。
保良走出巷子，街上北風漫卷，他的前胸後背，卻被汗水濕透。他走出巷子時忽然覺得如釋重負，忽然不懂自己為什麼回來。
保良走進一家小飯館，放下行李，要了一碗熱湯麵，邊吃邊鎮定自己。他的目光停在飯館櫃檯上的一部公用電話上，停了半天起身走了過去。
他撥了父親的手機。
手機連響都沒響就傳出聲音，那聲音當然不是父親，卻似乎說出了父親的情形。
「您撥叫的號碼已過期。」
放下電話，保良沒有離去，靠在櫃檯上愣了一會兒，又撥了第二個電話號碼。
這是張楠的手機。
通了。
電話一直響著，一直響著，但，一直無人接聽。
保良放下電話，心想：天意!
吃完了這碗面，喝乾了碗里的湯，保良走出這家飯館。數數身上的錢，他在另一條街上，住進了一家旅店。
這家旅店不大，其實只是在一個超市的樓頂用木板搭出的臨建。每個鋪位要價二十，在買什麼都不便宜的省城，這不算貴。保良躺下來時感覺身心交瘁，胡思亂想挨到半夜，然後一覺睡到天明。
白天，保良把行李存在旅店，自己空身上街，在街上買了一份昨日的晚報，想在招聘廣告中尋找機會。他按廣告上登的單位打了幾個電話，得到的答覆都不理想，不是已經招滿了就是讓他先把照片簡歷寄來，沒有一家能夠讓他馬上過去，馬上錄用。
時近中午，保良焦急起來，他必須在十二點前從旅店取出行李，否則又要多算一天床錢。路過一處街邊洗車的大棚，保良走投無路，居然停下打問：你們這兒還要人嗎?被問的是個工頭模樣的醜陋漢子，粗聲回答：要!保良又問：多少錢一個月?漢子答：洗一輛車提五毛錢，每天現結。保良問：管吃住嗎?漢子答：管!保良說：噢，那我干!
保良一路飛跑，回到旅店，差十分十二點時扛出了行李，連午飯都沒吃就趕到了那個街邊的洗車大棚。工頭讓他把行李放在大棚後面的一間平房裡，然後就讓他到前邊上班。
上這個班幾乎不需任何技術培訓，只要看別人洗過兩輛車子，傻子都能幹。然而活兒雖簡單，幹活兒的人卻等級森嚴。保良是新來的，沒車時別人都在棚里休息，他得站在路邊的風裡，朝過往的車輛使勁揮舞一條發黑的毛巾。那毛巾必須半濕半干，舞起來才能又快又圓。拉到洗車的生意後棚里的人才一擁而上，最受工頭關照的人負責清潔車內衛生，二等的負責給車身噴蠟打亮，保良這種初來乍到的新手，負責用摻了清潔劑的冷水，在上蠟之前清洗車身，要求一定要打出泡泡，然後再把泡泡用水沖凈。冬天干這個活兒就像受刑，剛從水管里放出來的水接近於冰，保良洗完第一輛車後雙手便完全麻木，連半截小臂都失去了知覺。再攬活兒時掄毛巾的手都不是自己的了，彷彿只是肩膀和大臂帶動起來的一截木頭。
頭一天從下午一直干到天黑，吃了晚飯又干到街上幾乎沒人。保良也記不清這十來個小時他到底洗了多少車子，到晚上收工睡覺時工頭給他結了七塊五毛。當時工頭手上沒有五毛，就讓保良自己記著，答應等明天結算時再給他補上。
晚上睡覺的地方，就是保良放行李的那間平房，十幾乎米大小的屋子睡了十幾個人，沒有爐子暖氣，全靠擁擠產生一些熱量。幾個洗車工看保良打開的被褥中裹著一些書籍，看看都是一些沒用的高考教材，遂諷刺幾句各自去睡。一個昨天才來的山東小伙沒有鋪蓋，要求合用保良的被褥。保良見那人髒兮兮的蓬頭垢面，猶豫半天才很不情願地勉強答應。
那人不但臟，而且腳臭，臭得保良凝息閉氣，還是忍不住噁心欲嘔。只奇怪四周都是香甜的鼾聲，顯然除他之外，無人在乎空氣的渾濁。
三天下來，保良掙了四十一塊錢，但雙手從小臂往下，全部生了凍瘡，看上去粗糙皸裂，紅腫變形。
工頭給他發了一點凍瘡膏，用一個硬紙片包著，讓他每天抹抹。但真正緩解手上的傷勢還是十天之後，大棚又招了兩個四川來的新人，站在街邊掄毛巾和給車子打泡泡的差事，就依序給了他們。保良的地位從低等升到中等，改為給車子拋光打蠟，不再時刻與冷水為伍，成了保良此時享受的最大幸福，手上蔓延開來的瘡痛，得以穩定在原有的範圍。
大棚的伙食很差，每天每頓，都是熬菜撈飯。洗車這行的利潤很低，老闆捨不得去買三元一份的盒飯。二十天後保良在一輛捷達車的反光鏡中看到自己，還以為那張臉屬於別人。他的面孔在他剛來時還白白細細，和那幫洗車工二起往街邊一站，確實有點鶴立雞群。現在他和他們幾乎完全一樣了，皮膚被風吹得粗糙黧黑，頭髮也亂得像草一樣。保良相信，如果走在街上碰見張楠或者菲菲，他的這副樣子，一定無人敢認。
在鏡子里看到自己的當天晚上，保良發起了高燒，渾身的疼痛來勢兇猛，他求幾個工友把他送到醫院，吊了退燒針又拿了些葯，把這二十多天的工錢基本花光，才又被工友背了回來。
保良在大棚後面的平房裡躺了兩夜一天，體溫似乎稍有下降，身上還是疼痛難忍。一天三頓都是小山東過來給他喂飯，其實什麼飯他都吞咽不下。到第三天早上小山東見他雙眼塌陷，連忙去找工頭來看。工頭怕他死在這裡，花言巧語向他詢問親戚朋友的電話住址，保良迷迷糊糊中想到了父親和姐姐，還想到了李臣和劉存亮，當然，他還想到了張楠……但他最終口中吐出的一個電話號碼，卻不是他們當中的任何一人。
工頭邊記邊問：「這是什麼地方的電話?」
保良有氣無力：「這是……一個小飯店的。」
「找什麼人?」
「找一個……叫陶菲菲的。」
「她是你什麼人?」
「她是……她是……我的妹妹。」
「找她她能來嗎?」
「……能來。」
陶菲菲果然來了。
一看見保良菲菲就掉下了眼淚，保良不清楚自己究竟變成了什麼德行，能讓菲菲一下子哭起來了。菲菲在街邊攔了一輛計程車，把保良接到了她姨夫的小吃店裡。保良躺在小吃店後面的小屋裡，聽得見菲菲和她姨夫在外面吵，她姨夫逼問菲菲保良究竟得了什麼病，罵她不該把這麼一個危重病人接到餐館來：這裡又不是醫院，萬一傳染給別人，萬一讓客人知道，這小本小店還不全都玩兒完。菲菲堅持說保良過去幫過她她現在不能見死不救，我現在用了你多少錢我以後一定還你我向你保證還不行嗎!姨夫說你用了我多少錢你媽用了我多少錢你還算得清嗎，你老說還還還你到底什麼時候還你說得清嗎!
保良想從床上爬起來，想走。可他四肢軟得沒有半點氣力，全身上下似乎只有一樣東西在動，那就是頃著額角向兩邊滾落的眼淚。
這天夜裡保良做了一個怪夢，他夢見自己在不停地清洗車子，不停地給各種各樣排著長隊的車子打泡泡。他的手腳都浸在冰冷的水裡，每一個手指腳趾都疼得鑽心，他在夢中都禁不住疼得呻吟起來。他想向痛苦投降，卻不知往哪裡退卻，正在輾轉反側之際，那個噴火的女孩再次不期而至，還是面含微笑，依然神通廣大，左手一揮移雲換日，右手一揮撒豆成兵，將那些擁塞。著等候清洗的汽車頃刻驅散。她口中噴出的烈焰，將保良凍僵的全身溫暖地包圍。保良敞開自己的四肢胸襟，渴望被紅融融的火團吞併。他看見火舌舔著他的雙腳，讓他的雙腳舒適無比。那火舌忽然又變成了姐姐的雙手，那雙手輕柔地揉搓著他的腳心，他的整個身體都跟著酥軟下來，呼吸平緩而面浮笑容。他在笑容中醒了過來，發現那團火光不過是頭頂上一片橙黃色的燈暈。他仰面躺在菲菲那張窄窄的木板床上，身上蓋著一條半舊的棉被，棉被不厚，但上面蓋滿了菲菲的羽絨服短大衣還有幾件棉襖棉褲，雖然沉重但感覺暖和。他摸到自己不知何時已全身赤裸，皮膚已被夢中的火團盡情鬆弛。他發覺自己的一隻腳正被菲菲抱在懷裡，而菲菲那張脂粉過艷的面孔，也正借著暗淡的燈光探望過來。「我弄疼你了嗎?」菲菲問他。保良不知所答，好半天他才明白菲菲正在給他修剪腳上的趾甲。
「你的趾甲多長時間沒剪了?長得都快成老道了。」菲菲剪了一隻腳，又換另一隻，她邊剪邊說，「我用熱水洗了半天，才把你的腳洗乾淨了。你那腳臭得差點把我熏死。我記得你的腳過去從來沒味，你是不是一個月都沒換過襪子?」
保良閉上了眼睛，這一個多月他是怎麼過的，連自己都回憶不清。但他清楚地知道他已經離開那個洗車的大棚，他也正在脫離病痛。他不知道自己哪一天能夠重新站立起來，但他知道他至少不會死了，死神已經走遠，把他留在了人間。
就在這張