白色指揮棒在空中勾勒出優美線條，瀧修長的手指行雲流水地揮舞，社員配合他的動作，一同開始演奏。金色的號口震動，吐出發自丹田的低音。久美子的指尖在樂譜上移動，視線再度回到指揮者身上。黑色的小蝌蚪在五線譜上游來游去。
「大家好！接下來是管樂社的演奏時間。」
在明日香一聲令下，北宇治高中文化祭的管樂社演奏節目開始了。每年體育館的舞台表演皆以管樂社的演奏畫下句點。這時候全校學生都會集合在體育館，校長會在管樂社結束演奏後，開始致辭。管樂社分配到的時間是三十分鐘，文化祭的選曲是三年級的特權，整個夏天學長姐指定了許多樂譜。
田中明日香的聲音透過麥克風傳來。三年級的她是管樂社副社長，同時也是久美子所屬低音組的組長，負責吹奏上低音號。身材修長高挑，是很適合用長相標緻、眉清目秀等成語來形容的學姐，只可惜個性不太好。
「時間雖短，還請各位欣賞我們的演奏。」
這句話讓會場響起了掌聲。她的聲音十分清亮，聽起來很悅耳。要是能改掉平常像機關槍一樣的說話方式，明明就是個正常的漂亮學姐。久美子抱著上低音號，事不關己地想著。
「明日香學姐！」明日香對台下傳來的歡呼會有何反應呢？北宇治高中管樂社共有八十一位社員，不可能讓所有人都站上體育館狹小的舞台，因此社員分成兩部分，分別在舞台上下各就各位。久美子抱著樂器，坐在舞台下的後方，除非她回頭，否則看不到台上的動靜。她只能直直盯著指揮者瀧的方向，因為只要有一個人的動作不自然，就會很突兀。
「謝天謝地，我們管樂社今年可以參加全國大賽了。」
「恭喜！」「加油！」此起彼落的加油聲，令社員的表情在不知不覺中變得柔和。心裡痒痒的，不知該如何是好。在加油聲靜止前，久美子只能拚命忍住別笑得太忘形。
全日本管樂大賽。
這場比賽是國內最大規模、最具傳統的音樂盛事，全國管樂社員都會齊聚一堂。評審將分別給予角逐的團體金獎、銀獎、銅獎的名次，各個團體得先在地方預賽、都道府縣複賽勝出，才能參加全國大賽。
京都府立北宇治高中曾經是管樂強校，但自從當時的顧問調到別的學校以後，實力就一口氣衰退，最近十年皆不曾留下足以說嘴的成績。然而，拜今年新任顧問瀧升的指導所賜，實力逐漸提升，兩周前，北宇治高中在八月二十五日舉行的關西管樂大賽中，順利搶下前往全國大賽的門票。
等到會場安靜下來，明日香再度開口：「我們之所以能努力走到這一步，都要感謝各位老師及家長，以及把教室讓出來給我們練習的各位同學。為了表達平常對各位的感激之意，我們今天會盡全力演奏。」
這句話讓會場內響起溫暖的掌聲。久美子每次看到一群人一起拍手的場面，都會很感動。她深深吸氣，下意識輕輕按壓活塞，指腹的觸感每次都讓她覺得任重道遠。
「那麼，接下來繼續為各位演奏。首先為各位介紹剛才演奏的開場曲〈搭乘A號列車〉，是很有名的爵士曲風。第二首曲子是管樂社員都很熟悉的〈唱，唱，唱〉，這首曲子也曾用於電影中，大家肯定都聽過，歡迎配合演奏打拍子同樂。」
明日香的說明又引來一陣掌聲。久美子翻開樂譜，望向瀧。社員全都抬起頭，迫不及待地等著瀧的指示。久美子覺得所有人的視線都朝著相同方向的這一幕，非常珍貴。
大部分社員皆已在恢複成上課狀態的音樂室里就座，藏青色的水手服聚集在教室中央。掛在牆上的相框里，裝飾著連續參加關西大賽、獲得全國大賽金獎等褪色照片。入社當時欠缺保養、布滿塵埃的相框，曾幾何時也擦得亮晶晶的。
「啊，大家都到齊了嗎？」
社長小笠原從前面發下講義。她負責吹奏上低音薩克斯風，過於溫柔的性格其實不太能勝任必須帶著大家往前沖的社長一職，聽說是因為明日香不願當社長，才由她接下社長一職。大家恐怕是看準了小笠原好欺負，就把工作都推到她頭上，要她當社長。
瀧顧問默默站在社長旁邊。最近社團內部開會時，都是由社長負責主持，瀧不太發言。他剛上任時，會做出巨細靡遺的指示，但是隨著時光流逝，社員已經對各自扮演的角色有所自覺，不需要瀧的指示，也能自動自發完成分內工作。久美子邊往後傳講義，邊默默觀察四周。或許是剛結束文化祭的演奏，大家臉上還殘留著些許疲憊的神色。
「今天各位辛苦了。」小笠原說道。
「大家辛苦了。」眾人異口同聲地回答。
「雖然才剛演奏完，但現在才四點，所以今天就跟平常一樣，要繼續留下來分組練習。不過，我想剛演奏完還是很累，所以今天會比平常早一點解散。還有，剛才發下去的是這個月的行事曆，請仔細確認。要請假、會遲到的話，請事先通知各聲部的組長。」
「是。」
「九月底將舉行車站大樓音樂會，B部門的人請以那邊的練習為主。行事曆上打兩個圈的日期是那場音樂會的練習時間，B部門的人完成當天的基礎練習後，請直接加入合奏。」
「是。」
「還有，這是最高機密……」小笠原壓低嗓門。這句話讓大家開始竊竊私語。只見她的視線落在紙面上，有些興奮地接著說：「事實上，不只北宇治，清良女中也會參加車站大樓音樂會。」
清良女中。這所學校太有名了，大家都忘了還在開會，七嘴八舌地表達感想。坐在隔壁的綠輝手舞足蹈地高呼萬歲。
清良女中是位於福岡縣的私立高中，校內的管樂社是全國大賽的常勝軍，實力超級堅強。其所演奏的CD上市時，還能擠進排行榜前幾名，定期演奏會的門票也總是開賣當天就搶購一空。久美子心想，能厲害到這種地步，說是專業的演奏家也不為過。
「為什麼又來京都？是為了這場演奏會，大老遠從九州過來嗎？」三年級吹薩克斯風的學姐問道。
小笠原搖搖頭回答：「不是那樣的，好像是被邀請來當京都府某慶祝儀式的特別來賓。是主辦單位拜託她們順便讓我們參加演奏會，而對方也答應了。」
「可以現場聽到清良女中的演奏，真是太棒了！」
強校迷綠輝興奮地握緊拳頭。川島綠輝是畢業自強校聖女中學的一年級生，個子嬌小，卻負責拉低音大提琴。她對自己的名字感到很自卑，所以都要別人喊她小綠。
「有這麼厲害嗎？」
坐在綠輝前面的葉月轉過頭來問道。加藤葉月國中時是網球社，高中才加入管樂社。起初想吹小號，但名額已滿，只好轉而負責低音號。剛拿到樂器時，連聲音都吹不出來，如今已經能靈活吹出各式各樣的曲子。
葉月和綠輝及久美子同班，都是一年三班的學生。級任老師松本美知惠也是管樂社的副顧問，以非常嚴厲的性格著稱，還因此被學生取了軍曹老師的綽號。
「前陣子才上過電視不是嗎？明明都是女生，演奏出來的聲音卻很宏亮，是赫赫有名的學校。」
「聽得不是很懂，只知道非常厲害。」
葉月對綠輝的說明頻頻點頭。明日香在吵吵鬧鬧的音樂教室前方，輕輕拍了一下手。
「好了，安靜下來。不好意思打斷各位的熱烈討論，別忘了現在還在開會。」
這句話讓交頭接耳的社員連忙轉向前面，綠輝也捂住自己的嘴巴。確定教室恢複安靜後，明日香朝小笠原一瞥。小笠原看了講義一眼，回頭看著瀧。
「老師，請問還有什麼事要交代嗎？」
「啊，對了。」
瀧若有所思地摩挲著下巴，臉上浮現出一如往常的溫和笑容。
「清良女中是非常優秀的學校，能現場聽到她們的演奏，對各位而言，肯定是很珍貴的體驗。不要只是聽過就算了，請抱著對接下來的演奏會有幫助的心情仔細欣賞。」
「是！」
大家精神抖擻的回答令瀧有些驚訝地張大了眼睛。或許是受到學生興奮之情的影響，音樂教室里的空氣帶了點熱度。關西大賽結束後，大家對音樂的執著又多了幾分。久美子剛進社團時，根本無法想像會看到社員隨時抓緊時間練習的身影。
久美子認為瀧是很優秀的指導者，只花了不到半年的時間，就讓腐敗的社團改頭換面。自從他當上顧問，北宇治高中管樂社幾乎沒有假日可言，但就連起初對此表示不滿的學長姐，至此也不再有任何人抗議。因為他真的實現了進軍全國大賽這個有如白日夢的目標。
瀧具有強烈的明星特質，讓人覺得相信他准沒錯。可是，久美子有時會想，