１
『扶手女沒有出現。』
無論何時，只有熱辣的太陽注視著我。眩目的光線照射在汗水直流的每一處肌膚，全身像要被烤焦一般。我抬頭看著藍天，一邊愚蠢地想著天空的另一端有什麼，一邊拿起手機。
舊校舍的外側階梯完全沒有任何遮陽處。從最頂樓的樓梯口，可以看到開著窗的住商混合大樓。根據氣象預報的說法，今天的最高氣溫創下新紀錄。徐徐吹來的風根本不涼，只有溫溫的熱風拂過臉頰。剛剛傳出去的簡訊遲遲未有回覆，說不定今天可以直接翹班。在這酷暑下監視不可能出現的幽靈，任誰都會想落跑。
「柴山～」後面有人叫我的名字。我在狹窄的樓梯口轉過身，一個女孩走上樓，生鏽的階梯上金屬聲咚咚地響著。紅框眼鏡、令人印象深刻的短髮。不算短的短裙與茉莉小姐的制服相比，稍嫌俗氣也沒有女人味。脖子上掛著一台笨重的單眼相機。
「柴山，你在做什麼？等等，我來猜猜看。是那個吧？又是怪談的調查吧？居然在樓梯上調查怪談，你真的很蠢耶。太好笑了。」
好像是被自己想到的笑話戳中笑點，主動搭話的小西同學說著用手捂著嘴，呵呵地笑著。短袖上衣中露出的手腕有些晒黑。我不知道該如何回答，只是「嗯、對」隨便應付了幾句。
小西同學拿著相機，啪啪啪地拍起照來。她有時倚在扶手邊身體向外、有時抬頭向著天空，有時將鏡頭對著校園。我思考著自己是否該離開，看著小西同學專註在鏡頭的側臉。我與小西同學幾乎從未交談過，但因為同班，之前也才稍微有說過一點話，早上遇到也只是點個頭。說到底，我連小西同學的名字都不記得，所以她突然這樣隨意跟我說話讓我很困擾。不過，說完話又突然把我丟在一邊更讓我困擾。真不懂女生到底在想什麼，這個距離感又是怎麼回事，我該如何應對才好？
她放下別滿徽章的小背包打開，取下折成兩半的鏡頭收進去後，拿出另一個短鏡頭裝在相機上，接著把鏡頭對著我。
「那個……」我終於發出聲音，因為有疑問，所以很自然地開口。「為什麼要換？」
「嗯？」小西同學感覺有些意外，「因為這才是標準鏡頭啊。」
可能是我一頭霧水的表情，讓小西同學重新再說一次。
「剛剛的是望遠鏡頭。」她用樂福鞋鞋尖踢了踢腳下的背包。「每個鏡頭的焦距不一樣，剛剛那個只能拍遠景。」
我對相機沒有任何研究，還以為一個鏡頭拍到底。
「放在背包里到處走？不會很不方便嗎？」
「是啊，一般人不會這樣做吧，換鏡頭也很麻煩。但這就是拍照的樂趣，不同的鏡頭看到的世界也不同。」
「原來如此。」
想不出接下來還有什麼話或問題可以回，對話就這樣結束，我的內心很焦急，我很不擅長應付沒有話說的時間。按下幾次快門後，小西同學開口。因為她背對著我，我無法得知她的表情。
「換一個鏡頭，對事情的看法也會改變，這樣一來，自己也會跟著改變。會驚訝於同樣的景色，看的角度卻如此不同，所以觀察周遭人事物的角度也會改變。你看。」
小西把相機靠近我，可以看見液晶畫面上的景象。因為是她主動讓我看的，雖然我不需要客氣，但靠近她時我還是非常小心翼翼，低頭看液晶螢幕。
「這是……樓梯？」
本來一瞬間不知道那是什麼，錯綜複雜的生鏽鐵架，形成一幅幾何圖形。
「對，這是我剛剛拍的。」
我往小西同學手指的方向看去。眼前的光景與畫面中的景色似像非像，舊校舍、不牢靠的外側鐵架樓梯。同樣的景色我明明看過好幾次，但小西同學卻從中看到了不同的景象。
「望遠鏡頭是拍不出來的，用三十五厘米的焦距才能拍出這樣的照片。像這樣換鏡頭之後，看到的東西就不一樣。尤其是用明亮的鏡頭對焦時，眼前的背景突然模糊，像換了一個世界。這樣的瞬間讓人無法抗拒啊。」
小西同學滔滔不絕地說著，眼鏡後方的雙眸閃閃發亮，語氣也充滿熱情。接著又把相機重新對著我。
「可以讓我拍一張嗎？」
「什麼？」
「說不定可以拍到靈異照片。」
鏡頭表面彷佛水晶般閃耀，我連拒絕的時間都沒有就被拍了一張。
「柴山你不怕幽靈什麼的嗎？」
小西同學低頭看著畫面說。
我說我不怎麼相信，她便覺得很有趣似地笑著說：「這樣你還調查怪談啊？」「對啊。」我說。其實真正想調查的人是茉莉小姐不是我，但是我完全不懂她為什會對怪談有興趣，之前明明說怪談的調查是開玩笑，過沒幾天卻又翻盤──『柴犬，聽說奇怪的扶手女會在校舍的外側樓梯出現，你去查查。』
「對了，柴山你周日晚上有空嗎？」
小西說著，一邊在背包裡面翻找。哇，裡面有好多看起來像鏡頭的東西。
「有空是有空，怎麼了嗎？」
「晚上六點二十分在車站集合。」
集合？跟誰集合？
「這個這個……」她從背包中取出一張折起來的紙站起來，把紙攤開交給我。「絕對不要弄丟喔，被老師發現就糟了。」
我看了紙張內容，陽春的設計像是用word做的，上頭寫著意義不明的文字：「一年一度，隻眼山探索迎新企畫。」
「簡單來說就是試膽大會啦。」她脖子上掛著相機，手扠腰，不知為何有些驕傲地說：「柴山你不知道嗎？那些好事的高年級生每年為了高一新生辦的活動啊，今年好像已經是第五、六屆了耶。」
「試膽大會？」這不是國中生在玩的嗎？「隻眼山是？」而且取的名字也太沒品味了吧。
「學校後面不是有座小山嗎？聽說是那座山的通稱，據說有單眼幽靈出沒。」
「喔……」
「雖然是好久以前的事，某個女孩在那座山被男人侵犯，很殘忍，聽說那個女生拚命抵抗。」小西同學低頭看著相機喃喃說道：「但是她的眼睛被戳瞎，周圍又很暗，杳無人煙，所以不管她怎麼叫，都沒有人來救她。」
小西同學雙手抱胸，邊說臉色邊沉了下來，可能是想像到當時的情景吧。聽到眼睛被戳瞎的少女，我也感覺汗毛直豎。這是真的嗎？腦海中浮現陌生少女的眼睛被錐子般的尖物刺穿，鮮血噴濺而出，男人在黑暗中冷笑。
「男人離開後，那個女孩就跳崖自殺了……身體被河水沖走，聽說遺體的狀態非常凄慘。」
不論事情的真假，聽完感覺非常不舒服。小西同學像是要甩開畫面似地搖搖頭，微微一笑說：「後面才是重頭戲。」
「過了一段時日，開始有奇怪的傳言。某一晚，計程車司機載客後，回程的路上迷路闖進那座山裡。他停車確認地圖時，不知道從哪傳來滴滴答答的水聲，奇怪，又沒有下雨，而且那天晚上是可以看到很多星星的晴朗天氣。但卻一直傳來滴答、滴答的聲音……」
小西同學的嗓音帶有逼真感，原來這不是過去曾經發生的殘忍案件，而是鬼故事啊。我不知道該做何反應，只是聽她繼續說。
「然後……司機看向窗外，有個女孩站在那裡。月光下的身影像被大雨淋濕般濕漉漉的……滴答滴答，水滴從女孩的發梢落下，她慢慢抬起鐵青的臉孔問：有人拿走我的眼睛，是你嗎？把它還給我……還給我……」
小西同學突然伸出雙手，我嚇了一跳往後退，我絕不是被鬼故事嚇到，是因為小西同學的演技實在太逼真。
「那個女孩現在還是為了找尋自己的眼睛而在夜裡徘徊……據說是這樣啦，所以才叫隻眼山，柴山你怕了嗎？」
她回到平常的樣子，噗嗤一笑。
看到我的反應很普通，她露出有些困擾的微笑。我只好將視線轉回剛剛的傳單，上面寫著男生一定要帶手電筒。
「這報名期限已經過了耶。」
「嗯，有一個本來要參加的男生臨時取消，人數湊不齊，所以學長要我約一個男生過去。」
「所以約我？」
原來如此，本來就覺得自己被女生約也太奇怪。
「柴山，你不是喜歡這種的嗎？說不定真正的幽靈會出現喔？」
「怎麼可能。」
「就算沒出現，也有機會認識可愛的女生喔。」小西同學突然轉變語氣。「試膽大會是男女一組挑戰，但是到當天才抽籤決定自己的夥伴，聽說很多人都是為了這個才報名的。」
什麼嘛，聯誼？說實話，