前面曾經談到「寫話」，談到用普通話寫，其中都隱含著作文中的言文距離問題。這個問題包括兩個方面：一、言文能不能盡量相近甚至重合；二、如果可能，應該不應該盡量相近甚至重合。顯然，作文，提起筆，考慮用什麼樣的語言文字好，就不能不先想想這兩個問題。問題相當複雜，不是簡單的「是」或「否」能夠輕易定案的。這裡先從能不能談起。
有人說，言文分家是戰國以後的事；之前，言文一致，說出來是言，寫出來是文。這看法也許是對的，但也不免有疑點。《論語·述而》篇有「子所雅言」的話，這說明孔子並不處處用雅言；孔子是「從大夫之後」的上層人，尚且如此，平民之言就可想而知了。文當然是雅的，雅，就不免與俗言保持一定的距離。這距離是「質」的方面的。還有「量」的方面，當時記言工具笨重，書寫困難，為減少困難，不能不求簡。《論語》是「語」的集存，可是像《顏淵》篇所記，「齊景公問政於孔子」，孔子答「君君，臣臣，父父，子子」，就似乎並不是原話，因為這樣硬梆梆，近於失禮且不說，意思也顯然欠明晰。原話可能是委婉而細緻的，到書面上變成八個字，是記言者用了簡化的手法。總之，就是在戰國以前，言文即使很接近，也總沒有到重合的程度。
秦漢以後，言文分家，各奔前程的情況，是大家都知道的。說到原因，不同的人會有不同的看法。最簡單的解釋是文人好古，好雅；文言是古語，是雅語，所以一提筆就願意「且夫」、「之乎者也」等等。這解釋，好處是簡單，也失之太簡單，因為，文化之流向不能完全決定於一些人的愛好。就是說，還會有另外的甚至更有力的原因。我個人一直想，文言之所以能夠獨霸兩千年，更重要的原因恐怕是，方言過於分歧，俗言過於散漫，反而不如用文言之能夠行遠。此外還有一個不可輕視的原因，是學什麼用什麼，順老路比創新容易。舉例說，蘇東坡的本事是從莊子、太史公等人那裡學來的，寫文章，你不許他仿《莊子》、《史記》而限定仿宋人話本，他一定感到非常彆扭的。
不管怎樣，反正文言獨霸的局面已是既成事實；換句話說，縱觀歷史，可知言文並未一致。但這還不能證明言文必不能一致。就是就我國歷史說，在文言獨霸的中古時代以及其後，言文很接近的文也還有一些。一種是「語錄」，這是和尚的創造。不久之後，以反對和尚自負的宋朝理學家也學了去，成為表現哲學思想的一種重要文體。一種是俗文學的講故事，也是由和尚的「俗講」開始。其後是民間藝人先學，講史、說三分等，賺錢糊口，記下來成為「話本」或「平話」。再其後是不能上廟堂的文人也學，不講而直接寫，成為「三言二拍」、《金瓶梅》，直到《紅樓夢》、《老殘遊記》等等。可見，如果有必要，並且願意這樣寫，言文接近甚至重合，至少在理論上，又並非不可能。
五四以後，在這方面起了翻天覆地的變化，文言隨著林琴南等老朽的入土而銷聲匿跡了，代之而起的是「白話」。白話，顧名思義，是口頭怎麼說，筆下怎麼寫。許多人努力這樣做了；至於是否做到，則是仁者見仁，智者見智，寬厚一些的認為可以通過，嚴格些的認為只是「像話」，而實際是已經走向建立另一種新文體。這個問題暫且放下，這裡只想說明，言文一致已經成為不少人的理想，例如葉聖陶先生就曾說過（我親耳聽到），寫成文章，念，要讓隔壁聽見的人以為是說話，不是讀文稿，才算到了家。
達到這種境界容易不容易呢？似乎並不容易，因為有下面一些情況經常在扯後腿：
（1）文像話，還必須以「話能像文」為條件，就是說，事實上有一種境界高的話，內容充實、明晰，語句簡練、確切、有條理，流利而不輕浮，典重而不生硬，等等，可以充當「文」的樣本。如果「話」不可能或極少達到此境界，則「文」之所以成為文，就應該以「不像話」為條件了。
（2）可以說，從有文獻可征的時候起，學作文的和作文的人其文的老師是「文」，或十之九是文，不是話。現在雖然是五四以後，情況似乎也沒有什麼兩樣，因為這樣，所以開口是「老師讓我明天早晨交作業，晚上不能看電影了」，一動筆就成為「由於老師限定我明日清晨必須交出作業，使得我不得不放棄今晚看電影的心愿。」何以會這樣？因為看的讀的大多是這種格調，拿起筆就不免要順著這個路子走。我個人看，文之難於像話，這是最主要的原因。而改變又相當難，因為積累改弦更張的樣本，供學習，非短時期所能辦，——甚至非長時期所能辦。阻力是以下兩項：
（3）文像話，還要以執筆的人喜歡這個通俗、簡易的格調為條件。喜歡，這似乎沒有什麼難外，其實不然。作文，照話那樣寫出來，有不少人以為這是下里巴人，不足以顯示自己之高雅。於是提起筆來，可以平實的卻用力粉飾，可以爽直的卻顛倒曲折，可以簡單的卻添油加醋，也就是盡全力追求「不像話」。
（4）更值得擔心的是「像話」比「不像話」似乎更難。古人有歸真返樸的說法，這意思用於文，就是絢爛之極歸於平淡。常寫文章的人有的有這種經驗，起初是莫明其妙，不知道怎樣用力；其後，一方面吸取他人，一方面自己摸索，道道像是多了，於是廣泛利用各種修辭方法，求雅，求美，求奇，等等，這是知道用力了，而且大用力；再其後，知道得更多，有了更高的品評能力和表達能力，反而想避免用力。而寧願行雲流水，行所無事，治大國如烹小鮮，這樣寫出來，有些人看了反而會覺得平淡樸實而有深味。這種境界，有人稱之為爐火純青，少一半來自眼力，多一半來自手力，手力不到，不能勉強，所以更難。我想，所謂言文一致，追求的應該是這種境界，縱使很不容易。
這種境界是言求精練、文求平實流利，二者巧妙結合的結果。上一段說到文向言靠攏之難，其實更難的是言向文靠攏。這在理論上雖然非不可能，實際上卻罕見。罕見，文想靠攏就會有「皮之不存，毛將焉附」之嘆。其結果就成為，就是大力提倡寫話的人，其文章的體質和風格，十之八九還是來自「文」以及自己的修鍊。這種情勢還會有更深遠的結果，是文，就它同言的關係說，是若即若離，也就是與言接近而又自成一套。
自成一套還有另外的原因。前面談「為什麼要作文」的時候曾舉一些難明之理和難表之情為例，說對付這樣的內容，似乎就不宜於用言而宜於用文。就現在說，還有一些文體，屬於公文性質，如公報、照會以至社論等，習慣上也總不用與言重合的格調。總之，求言文絕對一致，處處一致，不只很難，似也沒有必要。
不過無論如何，我們總要承認，寫文章，就語言的格調說，平實流利如話終歸是個好理想；作文時候記住這個，並寤寐以求之，從消極方面說可以不偏入岔路，從積極方面說可以走向平淡樸實而有深味的境界。在這方面，「明辨」同樣是重要的，學作文有如行路，也是差以毫釐，謬以千里。到此，我們無妨用一句文言的濫調加重言之，可不慎歟！