老軍人一言不發，陪著比他年輕的男人在勃瓦·布隆內灑滿月光的小道上走著。兩人誰也不說話，因為已經說了太多——承認、反駁、否認和再肯定，威利爾不得不思考和分析，接受或強烈反對他所聽到的一切。如果能忿怒地回擊、駁斥謊言和讓頭腦重新冷靜下來，生命會好受許多。但是不是泰然做這件事。他是個軍人，逃避不是他的性格。
年輕人的話有不少是真的。這表現在他的眼睛裡、聲音里以及每一個祈求理解的手勢里。這個沒有名字的男人不是在撒謊，最終的背叛是在威利爾的家裡，它說明了許許多多他以前不敢懷疑的事，老人真想痛哭一場。
對於伯恩這一個喪失記憶的人來說，沒有什麼可改變或編造的。變色龍沒有現身，他的話之所以可信，是因為最重要的部分有事實為根據。他得尋找卡洛斯，了解那刺客知道些什麼，如果失敗，他就沒命。除此以外，他什麼也不想說。他沒提及瑪麗·聖雅克或者諾阿港，沒提那個由一個或者幾個不知是誰的人發出的住處，也沒提會行走的空貝殼，它可能是他也可能不是他。因為他甚至不能肯定他的破碎記憶是否屬於他本人。所有這一切都沒提。
相反，他詳細敘述了他所了解的有關一個名叫卡洛斯的刺客的情況。他的了解如此廣泛，以至在敘述過程中，威利爾驚訝地望著他，承認他掌握的情況是高度機密的。同時對新的和驚人的情況符合許多既有的推斷感到震驚。這些，在此之前，他從來沒這樣清楚地聽過。由於他的兒子被害的緣故，將軍有機會接觸國內最機密的有關卡洛斯的卷宗，但是那些記錄都無法和這個年輕人所擺出的事實相比。
「在阿根托爾餐廳同你談過話、給我家裡打電話、向你承認她是信使的那個女人……」
「叫拉維爾。」伯恩介面說。
將軍停頓了一會兒：「謝謝。她識破了你，她拍了你的照片。」
「是的。」
「在這以前，他們有照片嗎？」
「沒有。」
「正如你追捕卡洛斯一樣，他反過來追捕你。可是你沒有照片，你只知道兩個信使，一個剛才到了我家。」
「是的。」
「和我妻子說了話。」
「是的。」
老人轉過身去。沉默開始了。
他們走到了小徑的盡頭。那兒有個小湖，湖邊圍著白色的礫石，每隔十到十五英尺就有一條長凳，就象儀仗隊圍著一座黑色大理石的墓地似地圍著湖水。他們走到第三條長凳前，威利爾打破了沉默。
「我想坐下來，」他說，「上了年紀體力差了，這常使我難為情。」
「不必如此，」伯恩說，在他身旁坐了下來。
「是不必如此。」將軍同意說，「但是確實如此。」他停了一會兒，平靜地補充了一句，「常常是和我妻子在一起的時候。」
「那沒必要。」賈森說。
「你誤解了我的話，」老人轉過臉去對著年輕人，「我指的不是床上的事。我時常覺得有必要縮短各類活動——提前離開一個晚宴，獨自去地中海度周末，或者到季斯塔德的山坡上去呆幾天。」
「我不知道我是否聽懂了。」
「我的妻子和我經常不在一起。在許多方面，我們各過各的生活，各尋各的樂趣。」
「我仍然不懂。」
「難道我還得使自己更難堪嗎？」威利爾說，「當一個老頭子發現了一個年輕美貌的女人一心想和他共同生活，有些事情可以理解，可還有些事不這麼容易理解。當然，首先得要在經濟保障。在我說來還有一定程度的社交地位，物質享受，出入豪門巨宅，結交名流。這些都很容易理解。這些東西能把一漂亮的僧侶換進家來，在他的同輩中拿她炫耀，彷彿顯示自己仍有男子生殖能力。但是人們總有疑問。」老軍人停了好了會兒。他要說的話對他說來不是那麼輕鬆，「她會不會找個情人？」他平靜地繼續說，「她是不是渴求一個更年輕、更結實的身軀，一個和她更和諧的軀體？如果她這樣做了，那也可以原諒——甚至令人有放下包袱的感覺，我想——只希望她能謹慎些。一個戴綠帽子的政治家要比不時發作的醉漢更快失去他的選民，因為這意味著他連老婆也控制不住。還有其它要擔心的，例如，她會不會濫用他的名字？會不會公開譴責一個他想說服的對手？這些都是年輕的人可能會幹的事。要是在交換當中的部分危險還可以對付。但有一個潛在的疑問，這個疑問一旦證明正確的話，是不可容忍的。這就是如果她從一開始就參與了一個陰謀。」
「那你已經有所感覺了？」賈森低聲問。
「感覺不等於現實！」老軍人激動地反駁，「觀察戰場是不能憑感覺的。」
「那你為什麼要告訴我這些呢？」
威利爾的頭向後仰了仰，又向前低下來，目光落在湖水止：「我們今晚看到的事，可能有一個簡單的解釋。我希望有，而且我將給她一切機會來解釋。」老人又停了下來，「可是我心裏面知道不會有。就在你告訴我古典商店的事情的一瞬間，我就知道這一點了。我看著街對面我房子的大門，忽然間，好幾件事都對上號了，這使我感到痛苦。在過去的兩小時里，我明知不對卻堅持爭論不休，沒有理由再這麼堅持了，我的兒子重於這個女人。」
「可你說過信賴她的判斷力，她是你的得力助手。」
「這是真的。你瞧，我需要信賴她，極力想信賴她。天下最輕易的事就是使你相信自己是對的，一個人越老越如此。」
「你認為什麼事對上號了？」
「她給予我的幫助，我對她的信賴。」威利爾轉過臉來看著賈森，「你對卡洛斯了解得象歷史學家透徹。我詳細看過他的檔案，因為我比任何活著的人都更想看到他被捕、被處決，而且由我一個人去開槍。儘管檔案又多又厚，可是內容遠遠不如你知道的多。然而你的注意力只集中在他的暗殺行為方面，還有他的行刺方法。你忽略了他的另一面。他不僅出賣他的槍，而且還出賣國家機密。」
「這我知道。」伯恩說，「這方面不是……」
「比如說，」將軍繼續說下去，就象沒聽到賈森的話，「我能看到涉及法國軍事和核安全力量的機密文件。和我一樣能看到的還有大約五個人都是不容懷疑的人。可我們經常發現莫斯科知道這些情況，華盛頓了解那些情況，北京了解另一些情況。」
「你向你的妻子談論這些事情了？」伯恩驚訝地問。
「當然不。每當我把這類文件帶回家時，都把它們放在我辦公室里的保險柜中，那房間是任何人都不許進去的，除非我在場。除了我，只有一個人有一把鑰匙，只有一個人知道警報器開關在哪裡——我的妻子。」
「我認為這同談論文件一樣危險，這兩件事都能逼著她去干。」
「我這樣做是有理由的。我已到了隨時都可能發生意外的年齡了，你不妨多注意些訃告頁。假如我發生了意外，她被囑打電話給軍事顧問，然後走到我的辦公室去，守在保險柜旁邊直到保安人員抵達。」
「她不能就守在門口嗎？」
「大家知道，象這年紀的人經常死在辦公桌前。」威利爾閉上眼睛，「一直伴隨著我的是她。一所房子，一個地方，沒人相信有這種可能。」
「你肯定嗎？」 ※棒槌學堂の 精校E書 ※
「比我自己敢承認的還要肯定。是她堅持這樁婚事的。我多次提出我們的年齡懸殊，但是她根本不要聽。她聲稱重要的是我們在一起的歲月，而不是那些分隔我們出生日期的歲月。她主動提出簽一份放棄對威利爾家財產的任何要求的協議。當然，我也不要聽這些，因為這是她把自己託付給我的證明。諺語說得好，上了年紀的傻瓜是真正的傻瓜。不過，我心裡總是有些疑問，引起這些疑問的是幾趟旅行和出乎意料的分離。」
「出乎意料的？」
「她興趣很廣，總是忙個不停。格勒諾布爾的一個法瑞博物館，阿姆斯特丹的一所美術館，濱海布隆涅的抵抗運動紀念碑，馬賽的一個愚蠢的海洋學聯合會，我們曾激烈地爭論過這事。我需要她留在巴黎，陪我參加一些我必須參加的外交聚會。她不肯留下來。看來好象有人命令她在某個指定的時刻到這裡、那裡或其它地方。」
（格勒諾布爾——靠近瑞士邊境，離蘇黎世一個小時。阿姆斯特丹、濱海布隆涅靠近英吉利海峽，離倫敦一個小時馬賽……卡洛斯。）
「馬賽的會議是什麼時候？」賈森問道。
「今年八月份，我記得。月尾的時候。」
「8月26日下午五時，霍華德·里蘭大使在馬賽的海邊被暗殺了。」
「是的，我知道。」威利爾說，「你剛才說過了。我痛惜他的逝世，可不是痛惜他的判斷力。」老軍人停住了，看著伯恩，「上帝，」他低語道，「她一定是和他在一起。卡洛斯召喚她去，她去了，她服從了。」