我的學生生活過得糜爛至極。
說得更仔細一點，就是過著網遊廢人的生活。
不知原因是否在此，我找工作似乎以失敗告終。
好啦，先把我這聽在別人耳中根本無所謂的陰暗話題放一邊，來說點更有意義的話題吧，不然最難受的人會是我。
說是這麼說，其實這個話題也差不多陰暗。
是有關位於東京都世田谷區O坂的一座老舊圖書館·寺澤文庫圖書館即將廢館的事。
館長是名叫做寺澤博信的老爺爺。
也是我，寺澤優一的爺爺。
而爺爺他過世了。
因為建國道和太過老舊之類的關係，利用的讀者日漸減少等等。
不管受到什麼理由打壓，爺爺仍持續守護著圖書館。因此這座自明治時代設立後超過百年以上的老舊圖書館如今即將廢館，最大的原因無疑是爺爺在一個月前過世。
爺爺也真是個傻瓜呢。
在這個有網路就能無所不查的時代，還在替什麼老圖書館和書這些老古董盡心儘力，把自己操過頭。
為了那座和我一樣沒用的圖書館搞到生病，身體越來越差，吃不下飯，日漸消瘦，都已經站不起來了……還是拚了命想保護圖書館啊。
你看看，到最後不是什麼都沒留下嗎？
……真的是很傻耶。
春天，四月，圖書館最後開館日。
穿著一身筆挺西裝的社會新鮮人們，大概是剛參加完公司迎新還什麼的，全身散發著對未來的憧憬，抬頭挺胸地昂首闊步。
我用眼鏡底下的視線餘光一瞥，一邊在心中揶揄「是是是，公司奴隸好棒棒」，一邊踩過飄落在路旁的褪色櫻花瓣，來到了這座遭人們捨棄的寺澤文庫圖書館。
「外觀還是老樣子，這麼氣派啊。」
看著這座以紅磚砌成，能令人聯想到老舊西式洋館的圖書館，我忍不住如此低語。
此時，「總覺得你不夠顯眼」、「完全沒辦法給人深刻印象」……等等在找工作時聽到的一些關於我這個人的負面評價掠過腦海。
「好久不見了呀……從國中那時算起應該有七年？還是八年嗎？以前明明常來啊。」
最近越來越容易自言自語了，大概是沒人能跟我講話的緣故吧，實在是個不太好的傾向。
至於說……
若提到我今天為何會來到這座許久沒造訪的圖書館。
應該也可以算是爺爺的錯。
算是爺爺留下的遺書的錯。
簡單來說——
爺爺把在最後開館日的閉館工作託付給我。
反正你閑著也是閑著，那圖書館就拜託你啦——大概像這種感覺。
「真是的，要是我已經找到工作那該怎麼辦啊……一點責任感都沒有。」
閉館後空無一人的圖書館內一片寂靜，只剩我關窗戶的聲音空蕩蕩地迴響。
其實現在書仍一如往常陳列在館內，明天要繼續開館也行，全都因為爺爺一句「希望能在圖書館毀壞前留下它漂亮的一面」。
爺爺老愛做這種令人摸不著頭緒的事，雖然從以前開始他就是個怪人。
好啦。
真的越看越覺得這是座老到不行的圖書館。
從桌子和書櫃的色澤與刮傷來看，不難猜測它們究竟被使用了多少年。
它們肯定辛苦工作到今天了吧。
讓我這個連想工作都不被社會允許的人都有點羨慕起來。
「不錄用……沒工作嗎……」
……沒、沒、沒差啦。
工作？每天工作得汗流浹背的我可不幹。俗話說時間就是金錢，成了自由之身不就等同擁有大筆財富？再說我還有一點爺爺留下來的遺產，還是活得下去呀。
又沒關係，沒工作當個尼特，整天窩在家打網遊也不賴啊。
……可是啊……
如今家人都不在了，也沒有朋友。
沒女朋友、是個處男、還沒工作，除了打網遊以外什麼興趣和專長都沒有。
嗚哇……
雖然我一直特意不去思考……但我該不會根本沒有半點能和這個社會接軌的要素吧？既然連找工作都失敗了，不就等於我不被社會需要嗎？
哈哈……這下真的不妙了啊。
要是有什麼異世界存在的話，我一定會搶著去啊。
……其實我早知道，根本不可能有那種地方。
從小時候開始對異世界懷有憧憬活到今天已經二十二歲，只有身體成長為像樣的大人，可是依然沒感覺到那種地方存在的氣息。
現實就是一切，我深刻體悟到了。
以前來這座圖書館的時候明明是那麼快樂的呀。
真是怪了，到底是人生的哪個階段出了問題……
想到這裡，我突然想起一件事。
過去爺爺曾推薦給我的一本書還在這座圖書館內。
大約十五年前甚至更早，我第一本在這座圖書館內借的書。
「我想想放在哪……記得好像在這附近。」
我穿過一排排比我還高的書架間……嗚哇，完全找不到放在哪裡。
架上的書既不是照書名，也不是照作者排。為什麼圖書館找本書這麼難找啊，別鬧了……
是我的圖書館技能點不夠高而已嗎？大家都能輕鬆找到書嗎？
……不行，找不到。就在我打算放棄的瞬間——
我找到了。
它就在我眼前。
簡直就像在說「發現我吧！」的感覺。
「就是它，就是這本《恐龍的書》啦……」
我迅速翻了幾頁，想當然，內容和以前一樣都沒變。
明明我都變了這麼多啊。
我拿起《恐龍的書》走到圖書館門口，準備關起門回家去。
回到家裡也沒人啊，晚餐怎麼辦哩？去太勝軒吃碗拉麵再回家嗎？就在我一邊思考，一邊走到圖書館的玄關時——
手上拿著的書突然發光了。
「啊？這是怎樣……」
當我嚇得嘴巴大張，書竟飛離我的手上浮在空中，迅速翻起書頁，翻到某一面又瞬間停住。
……嚇死我了。
這擺明就是靈異現象嘛。
只不過我轉念一想……應該沒有什麼會比我接下來的人生更可怕的吧？
更何況，我湧上了強烈好奇心。
於是戰戰兢兢地盯向那面書頁。
上頭有一行文字正閃閃發亮。
「『培魯姆』？」
我讀出那行字……但這到底是啥啊？
就在我感到訝異的下一秒——
整座圖書館晃了起來。
「嗚哇！地震！？」
而且好像有點大啊。
緊急地震通知怎麼沒響是在搞什麼飛機啊認真工作可以嗎拜託！
「嗚、哇、哇啊、危險——」
明明都知道危險了，但看來平時成天蹲在家缺乏運動似乎造成影響。
我努力站穩重心卻一點用都沒有，迫使我只能不斷跺步。眨眼間，一陣最大波的震動突然來襲，把我整個人甩向側邊——「碰！」的一聲撞到頭。
「嗚……」
眼前逐漸漆黑，意識朦矓消失——
——當我再度回過神來……人依然在圖書館內。之後雖然遭遇了許多曲折離奇的事，要我簡單解釋的話，結論就是……
……這裡似乎就是所謂的異世界。