「仁，明天開始就是文化祭吧？你不是很忙嗎？」
聽到祖父問話，仁回答：「不會。」
他在大鏡子前檢查領帶有沒有歪。今天的餐會當中，會有支援白銀屋的諸位列席，因此必須注意服裝儀容。
「我們班只有研究成果展示，所以準備起來並不會很辛苦。我負責的部分已經完成了。」
祖父聽他說明，便回答：「是嗎？那就好。」
這裡是東京都內某家五星級飯店的洗手間。刷得光亮的洗臉盆旁邊放了竹籃，裡面疊放著許多條擦手巾。仁又看了鏡子一眼，這次整理一下瀏海。
老實說，他有點緊張。
直到國中，祖父都沒有讓他一起參加這樣的餐會；不過上高中之後，他開始逐漸受邀。他很高興得到大人般的對待，不過，也感受到逐漸獲得認定為白銀屋繼承人的壓力。
「學校生活愉快嗎？」
「……還好。」
仁沒有預期到這樣的問題，所以回答得有些猶豫。最近偶爾會聽到類似的問題。不知為何，祖父似乎很在意仁的學校生活。祖父笑了一下說：「還好嗎？」然後進入廁所隔間。
老實說，仁並不喜歡學校。
不過，不到討厭的地步，比較像是嫌麻煩。他在學校也有朋友，不用擔心沒有說話的對象，不過彼此並沒有親密往來，仍保持一定的距離。對方似乎也感受到他的態度，所以不會私下邀他。
大家大概私底下都在說他壞話吧。
「自以為是的傢伙。」「他以為他是藝人嗎？」「他大概覺得只有自己是特別的。」……這些批評不難想像，不過沒有人當面跟他說，頂多是在運動比賽時幼稚地喝倒彩罷了。
學校生活不需要愉快。
相反的，如果愉快就麻煩了。他無法認真參加社團，也常會缺席各種活動，如果他喜歡學校、在學校很開心，一定會感到很遺憾。愉快的不是學校，而是舞台。
──哈哈，真敢說。
他突然聽到這樣的聲音，不禁縮起身子。
他看著自己在鏡中的倒影，身後當然沒人。他自己也知道，剛剛的聲音是自心中產生。
──舞台很「愉快」？上次在後台的洗手間嘔吐的是誰？
「……吵死了。」
他用很微弱的聲音喃喃自語，鏡中的自己皺著眉頭。
──到最後，太鼓持豐作的角色還是沒有演好。越想要演得輕鬆，越是變得沉重。無法控制自己，連身體狀況都出問題，害周圍的人擔心，真是丟臉。
吵死了，吵死了。
這種事他也知道，並有非常深刻的體會。下次就沒問題了，下次不會再失敗。他會更加努力練習，演好自己的角色，不會愧對白銀屋的名號。他要回應祖父的期待，並且滿足到場看戲的觀眾。
「真是的，年紀大了就常常跑廁所。」
祖父從廁所出來，邊洗手邊說。仁從竹籃里拿出小毛巾，遞給祖父。
「對了，你上次提到的歌舞伎……是社團嗎？」
「嗯……您是指歌舞伎同好會嗎？」
「對對。」祖父笑了起來而加深皺紋。「他們不是也要在文化祭表演嗎？」
「是的，我聽說他們要演《三人吉三》。不過您為什麼會知道這件事？」
仁有拿到文化祭的宣傳手冊，不過並沒有拿給祖父。
「嗯，我是透過某個管道聽說的。他們似乎很努力。」
「……」
「年輕人能夠對歌舞伎感興趣，是很值得高興的事。你不覺得嗎？」
祖父邊擦手邊問他，仁只能勉強回答：
「或許吧。不過，光憑半年左右的練習，不可能演出像樣的歌舞伎。」
「哦，你還真嚴格。」
「我知道歌舞伎有多麼困難、深奧，至少比他們懂。」
「的確。」祖父輕拍仁的肩膀表示同意。「歌舞伎是很困難的。即使是我，現在仍舊這麼想。我大概要一輩子持續進修吧。不過，仁，歌舞伎同樣是很愉快的。」
仁內心一驚。又是「愉快」。
「所以素人會想要表演歌舞伎也是很自然的事。例如能樂也有一般人練習的『仕舞』。雖然不知道有沒有高中生在練……」
「的確……」
「你不去看歌舞伎同好會演的戲嗎？」
「我沒有預定要去。」
「是嗎？」
祖父沒有對他說：「你應該去看。」除了練習之外，祖父不會強求他做任何事。就是因為沒有下達命令，仁養成了猜測祖父想法的習慣。他不免心想，自己也許該去看看歌舞伎同好會的公演。
「對了，那家餐廳叫什麼？」
「是日本料理店『楢山』，應該是在最上層。」
他們走出洗手間，沿著走廊前進，穿過寬敞的大廳，前方應該就是電梯廳。休憩廳有現場鋼琴演奏，氣氛很歡欣，也有不少外國客人。一名高大的白人男子快步走來，不小心輕輕擦撞到仁。
「喔！很抱歉。」
他很流利地道歉，仁也點點頭說「沒關係」。他正覺得這個人身材真高大，不經意地目送他的背影，卻看到前方有個熟悉的面孔。
「……咦？」
他忍不住發出聲音，祖父回頭問：「怎麼了？」
「那是我們學校的……」
「同班同學嗎？」
「不同班……他是剛剛您提到的歌舞伎同好會的成員。」
名字好像是……阿久津。
就是自稱演和尚吉三，嚷嚷說他也想要取屋號的笨蛋。他為什麼會出現在這種高級飯店？他身上穿著與周遭格格不入的松垮休閑服，和一名身穿和服的女人在說話。剛剛那個白人男子走到和服女人身邊，交談幾句之後，就拉著阿久津的手用力握手。阿久津顯然感到很困擾。
「要不要去打聲招呼？」
「不用了，我們不是朋友。」
仁很乾脆地這麼說，祖父苦笑著說：「是嗎？」又繼續往前走。不過他才走了兩步，就停下腳步回頭。
「那是……」
祖父望著阿久津一行人，似乎想到什麼。
「怎麼了？」
「有點像……該不會是……」
到底是誰像誰？
仁還沒有發問，祖父便已走向阿久津一行人，仁不得已只得跟上去。走近時，他聽到阿久津和那名和服女人在爭執。
「這孩子怎麼搞的！竟敢命令母親！」
「我只是要你文化祭的時候不要來學校！」
「去自己孩子的學校有什麼問題！」
「你平常明明都不管我，這種時候才裝出母親的態度，我只覺得很困擾！如果你不來，所有事情都可以圓滿解決！」
「莫名其妙！你這個呆瓜！」
女人迅速舉起右手。她是個很適合穿和服的美女，不過個性似乎很強硬。從對話聽來，她應該是阿久津的母親。白人男子慌張失措地看著兩人，當女子準備要打阿久津的頭時，連忙握住她的手勸戒：
「不行，詩織，打人是不好的。」
然而女人狠狠瞪他一眼，他便「喔」了一聲，後退一步。
「吉姆，這是我們母子之間的問題，你不要插嘴。」
「可、可是，詩織的兒子也等於是我的兒子。」
「吵死了！歐吉桑給我閉……唔咿！」
啪！現場響起很響亮的聲音，高雅的皮包直擊阿久津的臉。
由於動作實在太快，被稱作吉姆的男人也來不及阻擋。阿久津摀著鼻子呻吟。
「很抱歉打擾你們。」
祖父迅速介入他們之間。阿久津的母親狐疑地注視祖父，但不到三秒臉色就變了。「啊！」她的反應很明顯是認得祖父。仁的祖父是歌舞伎演員，又是人間國寶，所以認識他也不足為奇……但是，她的態度並不只是看到名人的反應。
「哦，果然是詩織。三年前我只是很短暫地見到你……」
「白銀屋！」
被稱作「詩織」的女人這樣稱呼仁的祖父，並且連忙鞠躬。她稱呼的不是演員名字而是屋號，因此少說是對歌舞伎世界有一定認識的人。
「請別客氣。我一直很在意你後來怎麼了……看到你很有精神，我就放心了。」
「讓您見笑……對了，我去年結婚了，這位是我先生，詹姆士•艾梅里克。吉姆，這位是……」