台版 轉自 輕之國度
圖源：linpop
錄入：養老驢
「蜻蜓」這個奇特的名字，據說蘊含「希望這孩子能夠善於觀察事物」的心愿。蜻蜓在昆蟲中的確具有最大的複眼，視野接近三百六十度，動態視力優異，並能看到比人類更多的色彩，甚至連紫外線都看得到。
善於觀察、善於思考的聰明孩子──
雙親的願望實現了，村瀨蜻蜓的確成長為善於觀察、善於思考的聰明孩子。他很早就學會認字，讀了許多書，自幼便接觸電腦。他小時候畫畫用的不是蠟筆而是繪圖軟體，上小學時已經能夠用GIF動畫讓自創角色動起來。他的雙親都在工作，並以聰明的兒子為榮，常常帶他參加大人的聚會。蜻蜓很會觀察大人，會觀察誰說的是真心話、誰在撒謊。他不會吵鬧，而會思考別人希望他在這個場合說些什麼，並遵從要求。
他是很聰明的孩子卻沒有朋友。對蜻蜓來說，同年齡的小孩子是難以理解的對象，男生過於粗暴，女生則非理性地過於複雜。
他在學校明顯被孤立，不過，只要進入網路世界就有許多交流的對象。他喜歡隱瞞身分和比自己年長許多的大人聊天，十歲的蜻蜓甚至曾告誡二十七歲的上班族，不可以太沉迷於網路遊戲。
現實與虛擬現實──蜻蜓不喜歡刻意區分兩者、視它們為彼此對立的想法。現實與虛擬現實確實不同，但對蜻蜓而言，兩者應該是自然連結的。如果要完全否定網路上的人際關係，那麼蜻蜓就會成為孤獨悲慘的小孩了。
他在現實世界中依舊沒有朋友。
然而，變化發生了。小學四年級暑假結束時，蜻蜓在自由研究作業繳交的程式獲得老師盛讚。以此為契機，過去一直被當作空氣忽視的蜻蜓，突然得到其他小孩的注意。
不過，這種注意是負面的，小孩子氣的欺負、小孩子氣的壞話。
蜻蜓心想，他們本來就是小孩子，所以也無可奈何。他判斷自己能夠忍耐。距離畢業，只要再忍耐兩年半就好，他並沒有告訴雙親自己受到霸凌。
幼稚的霸凌越演越烈，並且伴隨著小孩子特有的殘酷。
然而，蜻蜓的理性仍舊堅持「沒有問題」。他的內心深處發出龜裂的聲音，他卻予以忽視。透過網路看到的世界中，有許多人處於比蜻蜓還要惡劣的環境，他覺得比起這些人，自己幸運得多。
極限突然來臨。
小學五年級的七月，梅雨季節剛過的某天早晨，蜻蜓無法走出玄關。
他已經準備妥當，功課也做完了，被弄髒的運動服也換成新的，但他卻僵立在玄關無法動彈。經過十分鐘左右，準備去上班的母親發現了，問他：「怎麼回事？不快點出門就要遲到啰。」母親打開大門，當強烈的日光照到蜻蜓身上，他立刻嘔吐。他在母親的尖叫聲中失去意識，而被送到醫院。
在那之後，他再也沒有去上學，到了下一學期便轉學。
在轉學的同時，他們也搬家了。由於都是在東京都內，兩地距離不算太遠，只是離開了高樓層的大廈生活，首度搬進獨棟住宅。
蜻蜓的房間是二樓三坪大的西式房間。
搬家業者離去後的傍晚時分，他在仍舊堆滿紙箱的房內坐在床上。
陌生的社區，不熟悉的房間，蜻蜓在紅色的光線中獨自發獃，突然聽到「啪」的怪聲。他原以為自己聽錯而不予理會，卻又聽到「啪」的聲音。他站起來，聲音是從窗戶的方向傳來的，檢視窗玻璃後，看到上面黏著一塊白色的東西。蜻蜓一開始以為是豆腐，但摸了之後發現沒有那麼軟。
「那是軟橡皮擦！」
隔著窗戶傳來開朗的聲音。
他至今都無法忘記，那是好友對他說的第一句話。