又是一個早晨，取燈在房上看見西貝梅閣又站在自家院里朝房上看，便忍不住叫起梅閣的名字請她也上房來。自從第一次看見梅閣《聖經》，取燈對她就充滿了好奇。
梅閣聽見房上的取燈叫她的名字，先是覺得突然，一想到這是向家人把自己的名字告訴了她，也就不奇怪了。她決定接受邀請，上房去認識這位「外邊」來的女學生。笨花人管外地叫「外邊」，管從外地來的人叫從「外邊」來的人。他們覺得外邊神秘莫測，外邊寬闊無邊，外邊來的人都大大有別於笨花人。梅閣早就知道向家還有個閨女在外邊，梅閣對外邊的理解更加具體，她已經從向文成那裡知道，這閨女在保定，念的學校是同仁。
梅閣蹬著自家梯子，沿著房檐走上向家房頂。當她和取燈站成個面對面時，一時不知說什麼是好。跟前這位矯健、豐腴的取燈，只叫梅閣更加覺出自己體態的單薄。她不時把身上的布衫往下抻，她有點局促。取燈看出了梅閣的局促，便伸出手說：「來，握握手吧，握握手就算認識了。」
梅閣響應了取燈的提議，向取燈伸出了手。這是她第一次同人握手，覺得新鮮又文明。
取燈和梅閣握過手，信手從房頂上拽過兩個蒲墩，自己先坐住一個，又指給梅閣一個。兩人面對面坐了。還是取燈先說話，她從兆州的學校開始問梅閣，問她這兆州的師範學校為什麼叫簡易師範。
梅閣說，「兆州就有個簡易的，不知道不簡易的師範什麼樣，簡易，想必是不正規唄。」
取燈又問這簡易師範國文講到了什麼程度，數學講到了什麼程度。梅閣一一回答了取燈。取燈明白了，簡易師範的課程比高等小學略高一些，也顯通俗一些。她立刻又想到了《聖經》，梅閣只上過簡易師範，為什麼能讀《聖經》呢？《聖經》是有一定難度的。她便對梅閣說：「你能讀《聖經》，讀《聖經》可不容易。」
梅閣說：「也不難，有人不識幾個字還能讀呢，上帝的旨意，只要你願意接受，就能接受。」梅閣問取燈是否讀過《聖經》，取燈說，她沒有讀過，只見別人讀。同仁中學裡有個小禮拜堂，她偶爾走過那裡，就站下聽聽，還記住了《聖經》里的一些名字，比如亞伯拉罕。
「亞伯拉罕是個什麼樣的人？」取燈問梅閣。
「好，是個好人，好得不行，可上帝還要考驗他。」梅閣說。
梅閣和取燈誰也沒想到，她們的第一次見面，她們的第一次交談，會開始於那個離她們如此遙遠的亞伯拉罕。接著，梅閣給取燈講起了亞伯拉罕的故事。她說，亞伯拉罕是絕對服從耶和華的，可他越是虔誠，耶和華就越是要考驗他。亞伯拉罕有個兒子叫以撒，一天，耶和華突然顯靈告訴亞伯拉罕，叫他把兒子以撒帶到摩利亞山上去，並讓他親手殺掉兒子，再把兒子燒掉作為祭品。亞伯拉罕就忠誠地準備服從耶和華的旨意。他命令兩個僕人作好旅行的準備，把木柴裝在驢背上，帶上水、乾糧，就和兒子朝著沙漠去了。他們走了三天，終於到達摩利亞山。在山上，亞伯拉罕要兩個僕人停下，自己則帶著以撒往山頂上爬。以撒很快活地跟著父親向上爬，他知道父親是要去山上上供。不過他也感到有點奇怪：父親上供他是常見的，祭壇和木柴都有，父親手中也拿著殺羊的長刀，可是作為祭品的羊在哪兒呢？他就問亞伯拉罕。亞伯拉罕說，到時候耶和華就會把羊拿來。話剛說完他就把兒子放在了祭壇上。他一手舉刀，一手將兒子的頭向後推去，以便割斷兒子的頸動脈……
取燈聽到這兒，驚訝地問：「難道他當真殺了自己的兒子嗎？」
梅閣說：「亞伯拉罕舉起了刀，這時他耳邊響起了耶和華的聲音，耶和華說『止住吧』，耶和華沒有讓他殺兒子。耶和華果然看到亞伯拉罕是所有信徒中最忠誠的了，也就不再需要這位七十多歲的老人用殺兒子作證明了。以撒也聽見了耶和華的聲音，從祭壇上站了起來。這時附近樹叢里跑出了一隻大黑公羊，亞伯拉罕把那羊抓過來，代替兒子作了祭品。」
梅閣講到這裡，已是熱淚盈眶。她一往情深地對取燈說：「做上帝的信徒，就要像亞伯拉罕這樣。你說亞伯拉罕好不好，忠誠不忠誠。」
取燈並不准備馬上回答梅閣的問題，她覺得就這個故事而言，真能叫人有幾分感動。可是，亞伯拉罕要殺兒子，畢竟是殘忍的。但她有點不願意把自己的真實思想告訴梅閣，就扭過頭去看院里的一棵棗樹。棗樹長過房頂，果實累累的青棗已經紅了眼圈兒。她信手摘下一個棗問梅閣，這是什麼棗。
梅閣見取燈只顧摘棗，對她的故事如此淡漠，臉上立時有些不高興，說：「取燈，你還沒有回答我的話哩。」
取燈咬了一口棗，吃出棗還生，又覺出她對梅閣的不禮貌，便說：「你是讓我說真心話嗎？」
梅閣說：「可不興說假話。」
取燈說：「平心而論，我覺得上帝和亞伯拉罕都很殘忍。這就是我的真實看法。」
梅閣急了，說：「你怎麼敢這樣說上帝和亞伯拉罕？」
取燈說：「哪有讓人家拿兒子的命去表忠誠的？哪有為了表忠誠就舉刀殺兒子的？」
梅閣說：「可上帝並不是讓他真殺呀，是考驗他。」
取燈說：「上帝要是晚來一步呢，以撒不就沒命了嗎？」
「上帝不會晚來，上帝什麼時候都不會晚來，他時刻都在準備拯救世上的罪人。」梅閣告訴取燈。
取燈不打算就上帝會不會晚來再和梅閣討論下去，她想，這是個信仰問題吧，現在她倒願意把自己擺到個異教徒的位置上了。她願意和梅閣的初次見面是愉快的，她更願意尊重梅閣的信仰。她沉默了一會兒說：「梅閣，咱說點別的吧，你也別跟我這個異教徒一般見識了。我願意相信《聖經》上的一切都是真的。可你還沒有回答我的話呢，這是什麼棗，再過多少天才能好吃？」
梅閣也不準備回答取燈的問話，她覺得今天這個外邊來的閨女帶給她的凈是不愉快。她心裡堵上了疙瘩，她還從來沒聽誰說過上帝是殘忍的。她從蒲墩上站起來說：「不跟你說了，我走啦。」說完真的順著房檐去找她家的梯子了。
取燈這才發現自己真的傷害了這位鄰居。她不錯眼珠地看著梅閣瘦弱的背影，暗自埋怨著自己的冒失。她想，總還有機會吧，總還有機會挽回同梅閣初次見面的遺憾。