早晨。
我簡單啃了幾片麵包，換上制服，抓了抓頭髮之後拿起書包準備出門。
「老媽，我出門了……」
「出啦——！」
出門之際從背後吹來一陣風，是我妹妹·鞠彌。
彷佛聽到「咻咻～」聲響，毫無遲疑地展示了華麗的超車技巧。
連叫她說話不要省略「門」的時間都沒有。
哥哥要不要一起走？她當然不可能這麼問我。
到了這個年紀，我也不覺得每天早上非得跟妹妹搭同一班電車不可，但她的態度多少讓我覺得有些冷漠。
如果我真的這樣跟她嘮叨，她肯定又會覺得我很煩吧。
我一邊想著叛逆期真難搞，一邊目送妹妹的背影離去。
不過，要是她回過頭來，我倒是可以跟她說個話啦。
不過，要是她想跟我一起走，我是可以陪她聊聊天啦。
不過，要是她苦苦哀求，我是可以在搭電車時站她旁邊，替她趕走色狼啦。
不過，其實也沒什麼好研究的，畢竟妹妹此時已經不見蹤影。
這就是有田兄妹平日的上學景象。
※ ※ ※
然後在車站再度碰面，也是有田兄妹常有的狀況。
「喔——」
「啊——」
兩人以連聲音都算不上的曖昧方式溝通。
原本打算搭前一班電車的鞠彌還在月台，這就表示——
「怎麼，電車誤點了喔？」
「好像是。」
「為什麼？發生事故了？」
「不知道。」
「有在運行嗎？還是整個停擺了？」
「不清楚。」
不清楚也沒關係，但你起碼抬個頭，不要老是盯著手機看啦。
「…………」
尷尬的沉默。
意思是「昨天只是恰巧一起上學，不要得意忘形連續兩天都找我搭話」吧。
好啦好啦，叛逆期還真難搞。
當我說了「先這樣」準備往前走的時候，鞠彌很乾脆地抬起頭來。
「查到了，只是有人跑進鐵軌裡面，應該很快就可以恢複通車吧。」
「啊，喔喔是這樣啊，太好了。」
嗯，太好了。原來鞠彌只是在查詢電車誤點的原因而已。
「我聽說啊，通常對外宣稱有人跑進鐵軌裡面，都是抓到色狼的意思。」
「咦……啊，有有，我有聽過這個說法。」
咦，居然繼續對話。這位公主今天心情不錯。
「還有那個吧，突然說要檢查車內狀況時也是同樣的情況吧。之前電視上才講過。」
「對啊，那時候我跟老哥一起看的啊，就是那個大哥也有上的節目。」
「只是大哥沒什麼存在感就是了。」
「別這樣說啦，年紀輕輕就有那麼多曝光機會已經很了不起了。」
「是沒錯啦。」
「話說大哥什麼時候會再回來呢？」
「這個嘛……這陣子應該很難吧。」
正當我們聊起「有田家長男」這個不能在雙親面前提起的禁忌話題時，直接由站員發出的廣播聲也剛好傳來。
抱歉讓各值久等，往大宮的電車即將進站。
探頭一看，只見一塊金屬色的長方體從鐵軌另一端往這邊駛來。
妹妹有時候會在這個時間點說聲「那先降」就走到別的車廂位置上：或者是我會在她露骨地散發出「閃一邊去」的氣勢之下，識相地自行逃開。
不過即使電車已經進站，她依然徑自講個不停，看起來似乎沒那麼叛逆的樣子。
「啊，那要一起搭車嗎？」
「啥？」
被瞪了。好突然。為什麼？
「你說啥？」
「沒啦，我說要不要一起……搭車……去學校……」
我說著，只見鞠彌的表情更加冷淡，我的聲音也漸漸變小。
「呼——……」
鞠彌小姐眯起了一隻眼睛，搔了搔咖啡色的頭髮。
「你啊。」
「啊，是。」
「這種事情，不用特地說出口吧？」
「啊？」
「依照剛剛的情況，不用特地說也應該是一起搭車啊。」
一起搭車去學校的情況。
的確是這樣。
「是這樣沒錯，但為什麼不能說？應該沒關係吧。」
「當然有關係，你不覺得說出來很惡嗎？」
「嗯……」
我大受打擊，不禁復誦了一過並張口結舌。
可是電車還是照常行駛，在進站之後開啟車門，我和鞠彌在前後乘客夾殺之下擠進了客滿的電車裡面。
「溝、溝通的基礎，應該就是你來我往的對話吧！」
「老哥，你當了幾年日本人啊？我國的文化不就是心照不宣嗎？」
抓著吊環搖擺的兄妹繼續對話。
一張陰沉的臉淡淡地重疊在高速流逝的埼玉田園風景上。啊，原來是我啊。
「鞠彌，那個……我問來參考一下喔，惡是什麼意思啊？到底哪裡惡了啊？是表情？說法？還是說話時的肢體語言之類的？」
「所以說……」
妹妹再次嘆了一口氣。
「就是這樣吧。」
「就是這樣嗎！」
這話隱約有總體的意思，總之就是都很惡吧，根本沒有參考價值。
「那我換個問法。惡也有分很多種，從『討厭！有點惡又可愛～』到『抱歉真的很惡』這種的，所以你說我這樣很惡，到底是哪種程度的惡？」
「呃……」
「嗯嗯，大概有幾克惡？咦？不至於到幾噸惡吧？」
「雖然話是我說的，但是……你是不是太介意了？」
鞠彌終於在哥哥的熱忱之下舉白旗投降。
「唉……好啦，抱歉，我說得太過分了，換個說法。」
「咦，真的嗎？怎樣怎樣，很酷？很帥？很想被抱住？」
「很難搞。」
「咦咦咦！」
我嚇到了。不會吧，雖然我原本就覺得自己個性不怎麼坦率，但世界上最難搞的叛逆期小姑娘根本沒資格說我吧。
「不然就是太嫩了。」
「咦咦咦咦咦咦——！」
這是……這是何等屈辱！我我我、我這個以精神早熟而聞名的大人·有田，竟然被這種連毛都還沒長齊的現充小丫頭教訓！唔唔唔唔……！不，當然她的毛可能已經長齊了。
「因為老哥認為自己是個成熟的大人對吧？」
「呃。」
「然後，基本上認為我和世界上其他人都不如你吧？」
「啊，不，我想沒有這回事……」
「真的嗎？還是說你覺得自己天生就高人一等？」
「怎麼會，我就說沒有這回事啦。」
應該不是瞧不起人吧（大概）。
「你雖然只小我一歲，但妹妹就是妹妹啊，所以我難免會有必須成熟點才可以保護你的想法。」
「你怎麼想都無所謂，但我可是得應付滿腦子都是這種想法還不隱瞞的老哥，老實說真的覺得很思。啊，我說出來了，對不起，更正，是很難搞。」
「不是吧。」
你說我難搞？不是吧！難搞的明明是你耶！
「雖然不好說出來，但坦白講，老哥就是不懂得怎麼跟女生相處吧？」
「為、為什麼扯到這裡來……」
而且她不知為何知道我身上的最高機密，果然是超能力者。
「還好吧？你這個年紀的男生想假裝很懂女人只會惹人發笑而已，所以不是很重要啦。」
才不好，你為什麼一副大姊姊的姿態啊。
「雖然說不重要，但你知道嗎？最近你連跟我講話，都會暴露些許你那不知該如何跟女生相處的毛病。」
「才、才沒有暴露呢！」
「我認真覺得雖然我們都在青春期，但你到底有多不習慣跟女生相處啊。」
「就說沒有暴露啦，還有你別說那些會讓人誤會的話。」
「還好不幸中的大幸是，你似乎完全沒有所謂戀愛感情或性