隨著里奈的到來，變化猝然來訪。
縈迴在由梨子心頭的，與健一共享的時光與回憶——
==============================================
我們年級的儲物處就是主席台附近。練習過後，我提著裝T恤的塑料袋從換衣服的男生中間鑽出來，走向操場角落裡的廁所。
在昏暗的單間里，我脫下運動服，擦乾身體上的汗並噴上除汗劑，然後換上了T恤衫。在這熱得人滿身是汗的季節里，剛換上的襯衫的乾爽讓火熱的身體感覺非常舒適。我呼出一口氣，把換下來的運動服團成一團塞進塑料袋裡。
進入五月以後，白晝變長了許多，時近六點，火紅的夕陽還沒落山。換好衣服出來時，操場和小學的校舍已經染上了一層金紅色。
☆ ☆ ☆
我們足球部的練習時間是周三的下午五點到七點，還有周六的下午兩點到五點。同年級的除了我還有十三個男生，其中一人——坂本健一的父親主動承擔了教練的工作。
「健一，你過來一下。還有由梨子。」
這一天，我們做對戰練習的時候，叔叔暫停了練習，把健一叫了過去。叔叔是大學老師，今天明明是周末，卻好像也是下了班從單位直接趕過來的，身上還穿著西褲和白襯衫。
「我說你啊，傳球的時候根本沒看周圍吧。」
健一聽到叔叔的訓斥，似乎是不服氣，有點不滿地小聲「嗯」了一下。
健一體格不是很高大，跑步也不快，但是從幼兒園那時就開始玩足球，腳下功夫了得。他接球很少失誤，給球也很准，所以他的任務是跑中場傳球。但是，一遇到對手勢頭很猛或者在自由空間很小的地方接到球的時候，他常常會焦急地把球胡亂踢出去。
「總之，你盯著點兒由梨子的位置。被逼急了的話就踢到由梨子前面。由梨子，你跑得快，你去接他的球。」
太隨便了，我心裡暗想。這不是讓我費力跑動去配合健一瞎踢嗎。
「你可得踢到我追得上的地方啊。」我對健一說，健一則一臉不高興地回答「知道啦」。
教練指示完，練習就按照指示的內容重新開始了。健一在我們陣地的後方接到傳球，兩名後衛開始向前壓。我在前線，時刻準備出擊。
健一帶著球抬起頭來，向我這邊飛快地瞟了一眼。四目相對的瞬間，他沖了出去。立刻，沉悶的踢擊聲響起，球畫著柔軟的弧線，落向對方防守線內的一片空地上。我立刻跑了出去，跟防我的男生們也追了上來。
我對自己的速度非常自信。剛上六年級的時候測的五十米跑，我只用了七秒左右，是全隊最快的；而且我憑藉自己的速度，一直都在前鋒或邊衛這種進攻性的位置上。
我飛快地甩開了追趕的對手，接住了彈跳翻滾的球。球已至此，之後就只剩下和守門員的單挑了。我看清守門員和球門的位置，用腳內側發出一道勁射。球帶著衝刺的速度，狠狠地撞在了網上。
我剛剛還覺得叔叔的指示太隨便了，但是健一的傳球能輕柔地落在對手後方的空地上，實際一操作，就發現這是個簡單卻有效的進攻策略。比起來回傳球逐漸推進要快得多，而且，靠著速度優勢甩開對手直接進球真是太爽了。
☆ ☆ ☆
「由梨子來了。」
不知是誰注意到了走近儲物間的我，說道。
「久等了。」我說著，把裝有剛換下的運動服的塑料袋收進單肩包里，挎上了包。大家看來是已經做好了回家的準備，等我收拾好之後，便走向自行車停車場。我們年級同學關係還不錯，放學後經常一起回家。
騎上自行車，出了校門。其他的同學在半路上逐漸分開，最後只剩下我和健一兩人。既是在騎著自行車，健一又是話不多的人，只剩下我們兩個以後，就很少有對話了，只是偶爾會說兩句學校或者朋友的事。
天邊還是一片赤紅，而地上已經昏暗了下來。染著藍色的昏暗景色里，物體的輪廓變得模糊不清，我們之間的距離感也變得曖昧起來。身旁的健一，看起來像是帶著一層薄薄的影子一樣。
進入我們居住的住宅區，我提議道：「吶，健一，陪我去趟便利店吧。」以前也偶爾有過因為肚子餓了去便利店的時候。健一點頭表示同意，我們就去了眼前的一家便利店。
把自行車停在寬廣的停車場里，我們走進了明亮的店內。我買了點心和果汁，健一則買了薯條。我們坐在店前的長椅上，光線透過玻璃，在漆黑的柏油路上抻得長長的。
我打開葡萄汁的塑料瓶喝了一口，甘甜卷著冰涼一同在嘴裡散開。身體似乎漸漸冷了起來，喝下果汁後，全身透過一絲涼意。我拉開單肩包，取出薄風衣套上；健一則坐在我旁邊嘩啦嘩啦地翻著紙袋吃薯條。
「好吃嗎？」我隨口一問，健一則說「你嘗嘗？」並把紙袋的開口轉向我。我拿出一根送進嘴裡，軟綿綿的薯條帶著鹹味，滋潤了疲倦的身體。
「挺好吃的。」我說，健一回答道：「是吧？」
「但是，就吃這麼一點的話，肚子反而會更餓的。」
「嗯，不過馬上就吃晚飯了嘛，倒也無所謂。」
我們坐在長椅上，就這樣又說了一陣子話。
二年級進入了足球部，又恰好和健一住得很近，我和他自然而然地成了好朋友。我覺得自己是全隊里和他在一起的時間最長的。
☆ ☆ ☆
我已經不記得當初是為什麼開始踢足球的了，不過大約應該是因為自己天生好動的性格，而且足球也挺有趣的。
實際上我很喜歡和男生們一起踢球。我本來就具備一定的潛質，經過學習，很快就掌握了基本的技術，能夠上場比賽了，而且在場上的表現也完全不輸給男生。
但隨著年齡的增長，我開始隱約感到，我的足球生涯應該到小學為止了。
六年級的入春季節，我還是隊里跑得最快的。可到了暑假，全隊再測五十米的時候，已經有兩個人超過了我。我的成績沒什麼起色，但周圍的男生們都進步了不少。
從那天叔叔指示健一瞄準對方內側傳球以來，我的得分也跟著增加了。但是進入六年級下學期之後，這種進攻策略逐漸失去了效果。在我追上球之前，對方的後衛就已先接到球，或是發生肢體衝突的時候我差點摔倒，這樣的情況越來越多了。
雖然我完全不認為自己的腳下功夫不如他們，但是身體上的優勢確實縮小並逐漸被超越。和男生們在一起玩的時候，有時無意間會注意到彼此間體格的不同。直到一年前，這種感覺還幾乎沒有過。
而且因為踢足球，大腿也變粗了，頭髮在練習中沾上塵土，亂蓬蓬的。臉、手、腿上都被太陽曬得黑黑的。這也讓我有些在意。
六年級的冬天，我下定決心放棄足球了。正值升入初中之際，也算是好機會。
我把這件事告訴了健一。我們坐在常去的那家便利店前的長椅上，我說完，健一問我：「女子足球隊呢？在那兒不是也可以踢嗎？」
「嗯——。要找也挺費勁的。有合適的隊或許會加入吧……而且我之前就覺得，我踢足球就應該到小學為止。」
「是嗎。」說完，健一沉默了。長椅下，我和健一腿上的足球襪沾滿了塵埃。
「你上初中以後還要繼續嗎？」
「嗯，差不多吧。在社團里接著踢。」
「是嘛。」
我不知道他這樣說的時候，心裡在想些什麼。但我隱約能感覺到，他有點寂寞——或許，他是有意想讓我這樣覺得的。
☆ ☆ ☆
進入初中以後，我和曾經一起踢足球的男生們也漸漸疏遠了。包括健一在內的所有沒在同一個班的人，我都沒有再見他們一面。
初中時我沒有加入社團，而是參與了學生會的工作。最開始是因為小學時的同學說「森同學很靠譜」，我就被推薦成為學生會一年級的幹部。那時恰好也沒有什麼其他想做的事，而且只要加入學生會，其他的社團和委員會就可以不用參加，我便答應了下來。
曾經的隊友們很多還是在社團里接著踢足球。足球部的前輩里還有些小學時就認識的老面孔。
足球部在女生中人氣頗高。「某某前輩好帥」之類的話我聽到過好幾次，我還和其他女們一起去看過練習。
朋友們在說著「那個人的眼神好帥」、「捲起袖子的樣子好萌」之類的女孩子氣十足的話題時，我卻一直在盯著他們有問題的地方：接球的時候腿是伸直的，用腳背外側踢球的時候根本沒有控制好