盧小龍被北清大學工作組當作反革命學生隔離審查了。他原本是北清中學的學生，因為進行了破壞北清大學文化大革命的反革命活動，便成為北清大學反干擾、查反革命運動的對象。北清中學是北清大學附中，北清中學工作組又是北清大學工作組的分支，所以，將盧小龍當作北清大學查反革命的成果也是順理成章的。
最初，他被關在辦公樓最高一層的一間小空房裡。由於四層樓的窗戶與樓下校園裡的人隨時可以聯絡，隔離效果不好，又有跳樓自殺的危險，所以，又將他轉移到校辦工廠一個閑置的危險品倉庫中。
轉移是在天剛蒙蒙亮時候進行的，盧小龍被六七個人押送著來到新的隔離審查地。為了防止他逃跑，他被反剪著胳膊，穿過一片樓，又經過一片校辦工廠，沿著校辦工廠紅磚圍牆，走過一段還算平穩的小路，跨過幾條污水溝，又走過一段雜草簇擁的土路，在一片榆樹、灌木、荒草的包圍中，出現了一個舊青磚小院。院牆很高，上面布著鐵絲網。豬肝色的大鐵院門左右對開，兩米高的門上是一排標槍一樣的鐵欄杆。大門兩邊的院牆上，可以半清楚半模糊地看見「危險物資，請勿靠近」的大字。院牆外的荒草一人多高，靠門口一株細瘦零丁的向日葵從荒草中探出小得可憐的圓臉，讓人想到「正西風落葉下長安」 、「人比黃花瘦」這兩句不相干的詩來。向日葵四周的金黃色花瓣有點蔫卷，像一夜辛苦留下的倦怠。
押送他的人中有一個長方臉絡腮鬍的校辦工廠工人，大夏天的早晨，披著一件破棉襖。
他掏出鑰匙打開了門上的大鎖，嘩啦嘩啦地上下搖著，試圖拔開水平走向的鐵門栓。因為年久不動，風吹雨淋，鐵栓和鐵箍銹在一起，拔不動，只能用力將門栓轉動。鐵器磨擦的聲音尖利地劃破寂靜的清晨，在空中撕開了一個有形的裂口。看見鐵鏽粉末似的落下來，絡腮鬍像拔河一樣向右側用著勁，在上下轉動的同時進行橫向拔出的運動。一個趔趄，鐵門栓終於拔開了，披著破棉襖的絡腮鬍幾乎摔倒在地。因為雙手始終沒有離開門栓把柄，他實際上是貼身歪倒在大門前。
幾個人用力推開大門，大門裝了小鐵軲轆，門被吱吱嘎嘎很沉重地一點點推開了。院子里荒草一片一片，有的已經沒膝，讓盧小龍想到農村的大牲口棚。他們進了院門，門裡邊也有鐵門栓，絡腮鬍吭哧吭哧將院門關上，從裡面插上了門栓，扭押他的人便鬆開了手，在這裡不用擔心盧小龍逃跑。幾個大學生顯然不熟悉這個地方，跟著絡腮鬍往裡走。拐過一個彎是一排庫房，一個個灰漆大鐵門上邊分別用紅油漆寫著1、2、3、4、5、6、7、8、9、10，一共十間。他們用腳踏倒沾滿露水的沒膝荒草，趟出一條路來。到了5號倉庫門口，絡腮鬍在一大串鑰匙中尋找一番，挑出一把，插入門上的大鎖。鎖銹住了，一番忙忙碌碌的周折，終於將鎖打開了。一邊旋轉著橫向用力拔，將鐵門栓拔開，吱吱嘎嘎將庫房打開。
庫房裡黑洞洞的，撲面而來的陰潮窒悶讓幾個學生躊躇了，相視的表情似乎對在這裡關人感到不安。一個戴眼鏡的方臉學生問：「裡面有床嗎？」絡腮鬍說：「庫房哪兒來的床？待會兒拿個草席往地上一鋪就行了，大夏天的，就睡水泥地吧！」一群人往裡走，發現有什麼東西迎面飛舞起來，吃了一驚，隨即有人說：「蝙蝠！」空間中到處張開的蛛網在透進來的光線中銀絲一樣發亮，有的撲面纏到臉上。幾個學生為了掩飾心頭的躊躇，非常嚴肅地對盧小龍說：「這裡安靜，你要老老實實地接受隔離審查，把你反革命活動的全部背景交待清楚。」
他們拿來了一張草席鋪地，一套被褥撂在席子上，又撂下一個破水桶，說道：「小便就在這兒，每天中午、晚上給你送飯時，自己提到外面倒了。」他們指了指院子中間的水龍頭，又指了指院子角的廁所，「每天給你送飯時，你可以上廁所。」他們放下一個臉盆、一塊毛巾：「中午、晚上送飯時間，你可以出來洗臉，臉盆可以存水。」他們用扳子將銹死的水龍頭擰開。水嘩嘩嘩流開了，帶著黃黃的銹色。過了一會兒，水透亮了，再擰，就擰不緊了，只能讓它滴滴嗒嗒地流著。
交待問題的紙和圓珠筆也沒忘記拿來，當一切都交待完畢後，他們拉亮了庫房裡的電燈，說道：「你還有什麼說的嗎？」盧小龍說：「我抗議對我的迫害。」那個戴著眼鏡的方臉學生說話帶著南方口音，表情也並不兇惡，他說：「你已經是反革命了，要認識自己的罪行。」盧小龍說：「我抗議對我的迫害。」戴眼鏡的方臉學生說：「你要好好提高認識。」其他幾個人顯然不耐煩了，說道：「別和他廢話！」戴眼鏡的方臉學生又問：「你還有什麼話要說？」
盧小龍說：「我抗議對我的迫害，我宣布從今天開始絕食。」
「吃不吃飯還不由你？」絡腮鬍瓮聲瓮氣地來了一句，將房門重重地拉上，吱吱嘎嘎地插上鐵門栓，哐當一聲上了鎖，又哐里哐當地晃了晃。聽見他們踏著雜草的腳步音，停下來試水龍頭的聲音，水龍頭嘩嘩地開大了，又擰住，絡腮鬍說：「擰不緊了，墊圈老化了，就這麼著吧。」腳步聲漸漸遠去了。接著是嘎吱嗄吱打開院子大鐵門的聲音，關門的聲音，一邊旋轉一邊插鐵門栓的聲音，最後是上鎖的聲音。聽見鐵鎖在鐵門上拍響了兩下，表明檢查完畢，便無聲無息了。
盧小龍開始絕食。
中午，來了三個膀大腰圓的男學生給他送飯：一個饅頭，一碗菜。問他上不上廁所？
倒不倒尿桶？洗不洗臉？盧小龍坐在地鋪上一動不動，他讓他們把饅頭和菜拿回去，並重申了自己絕食的行動。他們說：「吃不吃是你的自由，送飯是我們的任務。」三個人撂下碗筷走了。
門一上鎖，就是一個封閉的空間，四面連窗都沒有。好在鐵門上下都不嚴，貼地有半磚的空隙，上面也有縫。屋裡一關燈，便能看見白晃晃的光從外面滲進來。當陽光從門上的縫隙直接照進來時，在黑暗中劈出一個斜面，空中的灰塵在這片光明中栩栩如生地發亮。
凝視著這片陽光中飛舞的灰塵，讓人想到宇宙的億萬星系。
到了晚上，院門又哐啷哐啷響起來，開院門，關院門。腳步聲，雜草被踏倒的聲音。
盧小龍在黑暗中坐著，先看見門縫下面幾雙穿球鞋的腳，六隻腳就是三個人。鐵鎖哐啷哐啷打開了，門被推開，在夏日白亮的黃昏中，又是那幾個膀大腰圓的大學生給他送飯來了：一個窩頭，一些鹹菜，都在飯盒裡。盧小龍指了指地上的碗說：「中午飯還在這裡，都拿回去吧，我已經宣布絕食了。」他上了廁所，到水龍頭洗了臉，打了半盆水，又回到5號庫房裡。三個大學生相互看了看，一個剃著小平頭的大眼睛男生說道：「飯盒、碗我們都留在這裡，你想吃什麼就吃什麼。」
絕食後的第一個夜晚就這樣開始了。既然是絕食，就一定要經過長時間的堅持才能取得成效，首先應該保存體力。盧小龍用飯盒蓋舀著臉盆里的清水喝了幾口，把口腔、喉嚨以及食道、胃潤濕，然後靜靜躺在房角的地鋪上。庫房的地面稍有些坡度，向著門口方向略有下坡傾斜，可能是為了沖洗時排水方便。他看著門上門下透進來的光亮一動不動。一旦躺下，景物也便發生了變化。庫房很空曠，水泥房頂硬硬地罩在頭頂，黑暗中能夠聞見水泥的味道，空氣中更多地洋溢著院子里飄溢的雜草氣味。眼睛貼著地面望出去，看見一片墨綠色的雜草。那條剛剛被腳步趟出來的小路使他的視線得以延伸，迤迤邐邐地看到院子中央的水池。水龍頭在水池邊立著，雖然看不到水龍頭，卻能看到不停流淌的細水柱飄飄曳曳地掛著。偶爾一陣微風吹來，細水柱便散開成為風中垂柳般的線條。飄來擺去的水線往往飄到水池外邊的草叢中，同時斷了流落在水池中的細細的滴嗒聲。
天漸漸暗下來，門縫瀉進來的光明越來越微弱，院子里的景物也越來越模糊，黑暗像巨人一樣陌生地矗立在面前。在一片沉悶的陰森寂靜中，耳中嗡嗡作響，他感到耳膜的壓痛。正當他在形而上的精神困難面前尋找力量時，形而下的問題出現了：黑暗的恐怖壓迫被庸俗的蚊子騷擾取代。他這才想到，在這個雜草包圍的庫房裡過夜是多麼難熬。他決定拉開電燈，那樣也許好一些。
當他拉亮牆上那盞橫探出頭的電燈後，發現微弱的燈光一點不能使蚊蟲有所收斂，這群飢不擇食的蚊蟲無論怎樣用手揮打，都毫不退卻。他想到，電燈的作用大概是把院外的蚊子都吸引到房子里來，那太可怕了。於是，他把那床又臟又破的被子拆掉，關上燈，將整條被面罩在身上。
他用腳和胳膊將被單綳成一個布棚。聽見蚊子在布棚外嗡嗡地叫著，覺出了牢房生活的艱難。夏日炎熱，捂在布棚中自然十分悶熱，他卻只能偶爾扇動一下，讓棚里通一通風。
稍一不慎，就有蚊子鑽進來，在布棚里嗡嗡亂轉，不顧死活地叮在自己的臉上咬開了。這時，他就必須非常狼狽地重整山河。這樣熬到後半夜，他實在撐不住了，在朦朧中睡