一九四七年初，醫學發現用鐳射可治療腫瘤，吾妹秀蓉於四川出生後，左口角即有一紅痣，經多年治療無效，而且有隨年齡而增大的趨勢，後來聽說天津有醫院會用鐳射治療，母親就帶了秀蓉到天津去看病。
這年暑假開始，父親就問我們兄弟兩，想不想到北京去找母親？小孩聽說要出門，尤其是到故都北京，當然很高興。父親就安排由祖母帶上我們兩兄弟，和二叔的兒子宗仁，三叔的兒子能仁，姑姑的兒子珍瑞，一起到北京去。那時他已經知道，太原遲早總要不保，每家給留一個後，免得被一網打盡。就這樣我們糊裏糊塗地逃了一命。
那時太原保衛戰已經開始了，我們知父親身懷一小瓶氰化鉀，隨時備用。他還說過，這可是個好東西，抬頭喝上低頭死，一點痛苦都沒有，父親為國視死如歸的氣概可見一斑。
初到北京，我們和幾家山西同鄉住在前門外的打磨廠一個大院中，從山西太原來到北京，那真和劉姥姥初進大觀園一樣，首先從前門大街走到打磨廠這條街上，王麻子刀剪店的店招就能把你弄昏頭，王麻子刀剪店，老王麻子刀剪店，真正王麻子、真正老王麻子、…。一條街上有幾十家（真）（老）王麻子，這在別處從沒見過，為什大家都要搶著做麻子呢？漂漂亮亮不好嗎？
「老西」這個對山西人歧視的名字，一到北京就像小鬼附身樣總跟著我們，我們剛到北京不久，就被送到中山公園邊的「藝文中學」唸書。我們是四大天王、安仁、能仁、守仁、宗仁堂兄弟四個，都是初中一年級，記得入學前還有個形式的考試，我至今仍記得一題目，至今無解：幼稚園的創始人是誰？
初到北京真鬧了很多笑話，有一次和姐夫段華一起到銀行去，銀行用的是玻璃轉門，我們在那站了半天不得其門而入，最後鼓勇氣跳到門裡了，轉了一圈又回到門外。
北京那會兒是有軌電車，看那電車上和電線接觸的地方，時常是電火花直冒，有人告我們那電車軌道上有電，過軌道一定要跳過去，不然踩到鐵軌會觸電，所以最初我們過電車軌道都是用跳的，後來看別人怎麼不用跳，也沒見把人電死，才知道原來是唬我們這些山西來的土包子。
當時北京己有點亂象，各地來的流亡學生成群結隊，天壇，北海公園，到處都住的是流亡學生，山西有些流亡學生就住在天壇，還有學生就睡在原來皇帝坐的龍椅上，一個椅子可以睡兩個學生，我們去天壇還過了過坐龍椅的癮。流亡學生整天在街上遊行，今天反內戰，明天反饑餓，其實都是少數共產黨職業學生從中鼓動。所以北京淪陷後這些流亡學生才有了『國民黨時是白麵大米反饑餓，共產黨來了變成小米窩頭扭秧歌』的覺悟。
我們四大天王在藝文中學唸了沒到一個月，那時學校有很多東北學生，他們比當地北京學生壞多了，專欺侮我們「老西」。那會兒我的個性還沒經過大時代的陶冶，還是母親的乖兒子，總是記得讓人三分海闊天空，守仁卻不一樣，從小就比我外向，和朋友玩很大方，打架也絕不後人，所以從小他頭上總是疤和傷。上體育課我們想玩籃球，那些東北同學就說：「甭跟那老西玩」，反正有東北學生的，我們就被排擠在外。守仁、宗仁兩個幾次要和東北同學打架，都被我和能仁勸住了，當然我們胸中都積了一肚子窩囊氣。有天上美術課，我們有些抗日英雄閻海文，高志航等的畫片，就拿來照著畫，那些東北同學馬上變了另一付面孔，諂媚地笑著：「二哥借我這張好嗎？」守仁就是不借給他，兩人正在那爭執，圖畫老師是個女的也不問青紅皂白走過來就責罵守仁。守仁火大了，像火山突然爆發，拍！一聲給了那女老師一個大耳光。這一驚人之舉，真把大家都嚇住了，幾秒鐘過去那老師才回過神來，就叫班長快去叫訓導主任，非開除這學生不可。我一看這情況，乾脆來個痛快，我們不唸了，四大天王就此回家去了！
那會兒家裡的事，都是靠山西駐京辦事處的杜彥興伯伯照顧。杜伯伯要領我們回學校去給老師道歉，送禮，我們都堅持不去，因為實在受夠氣了。杜伯伯沒辦法只好又把我們送到前門外的「商育中學」。這時共產黨已打近了北京，我們在商育中學也沒唸幾天，北京已可聽見遠遠的砲聲了。
藝文中學是在中山公園的旁邊，我們常溜去逛公園，冬天到北海公園去看人家溜冰，男的穿件藍布大掛，圍條白圍巾，把大掛的下襬撩起來，掖在腰裡，瀟灑地在冰上溜著，如果再有個漂亮的女伴，那真讓人覺得是到了人間仙境，忘記了塵世的戰亂痛苦。我常坐在北海邊，看著別人溜冰，而自己進入幻想的夢境。
我從小就喜歡看小說，小時看的都是守仁用他過年的壓歲錢買的武俠章回小說，像《薛仁貴征東》，《薛丁山征西》，《說唐全傳》，《七俠五義》，《三俠劍》等。那會兒看小說也是不求甚解，有些字不認識也懶得查字典，就是有邊唸邊，沒邊唸中間。
有一天早上，父親正好在家，在那洗臉，看到我專心的在那看書，很高興，以為我認真唸書呢，就問我你在唸什麼書呢？我說我在看薛丁山征西，父親就叫我給他唸一段聽聽。我記得我唸：「……薛丁山一看對方樊梨花陣中衝出來一員邪將」，父親說還有什麼邪將？戴上眼鏡過來一看，原來是牙將，「牙」字都不認識？我說：那一定是印錯了，把牙字印成了邪字。父親笑道：牙將就是小軍官。還自作聰明。
到了北京，起初我們住打磨廠，後來我們在西城頭髮衚衕十八號買了個小四合院，從大門進來有個門過道，夏天我們就在過道中放張竹子床，幾個小板凳，我們就在那唸書聊天。進來前院，正南是三間房子，梁蔭廣叔叔全家住，東面是一間廁所，一間炭房，經過一個照壁進到裡院，東房住的是祥年嬸子，領著她的大女兒震英姐，二女兒秀芳，還有小兒子和小女兒三蠻子，他們太小我不記得名字了。還有間房是二表哥曲珍瑞住，西面是廚房，另一間史濟民住。我們和娘娘（祖母）住正房，正房和西房間還有一棵棗樹，我們常爬這樹上房頂玩。
有一次我看見姐夫看一本很厚的小說，書名叫「魯男子」中間還有個大字「戀」我不認識，把它看成了「變」字，後來我翻開一看，真像基度山突然找到了寶藏一樣，太美啦！太好看啦！尤其像魯男子寫給宛中表妹的血書：「我裹在襁褓中的伴侶，我鐫在心葉上的愛神，我整日叫不離口的宛中表妹…」。真叫我入迷了，這比那些老勝英的魚鱗紫金刀，秦叔寶的殺手鐗可好看多了。
魯男子是我看的第一本言情小說，看小說和吸毒一樣，上了癮那可就無救了。學以致用，既然把魯男子給宛中表妹的血書背熟了，就寫了一封「當我看了Ｘ先生的信以後」這是我今生寫的第一封情書，收信人是誰？只有她知我知。不過這封信我從北京逃出來找父親時，把它藏在房頂姜太公那個瓦閣樓底下了，再沒有下文，半個世紀過去了，早該化成灰了，但在我的記憶中還是那麼清晰。