從影是他的夢，更是他的命。他來到美女如雲的好萊塢，卻是情緒低落。他得一貴子，卻失去父親，於是他攜妻兒回香港滯留半年。朋友的巧舌使他簽了片約，卻死等苦盼幾度落空。終於踏入好萊塢，飾俠義鬥士加籐，「拳打腳踢」最後打出立錐之地！
李小龍來到美國，一直跟電影無緣，卻又一直忘不掉電影。
在美國，李小龍跟電影無緣；是中國人與電影無緣的緣故。儘管三○年代，中國的電影已是那般輝煌，出品的影片已達到相當藝術化的高度；儘管自五○年代起，香港的影業以驚人的速度發展，遂成為東方影都，並在相當程度上遏制了西方電影的衝擊。然而這一切，美國人皆抱著無視的態度。
李小龍未曾聽說，有哪位華裔演員躋身好萊塢，並佔有一席之位（圈內公認的資格，是加入美國電影演員工會，五○年代，後任美國總統的雷根曾任該組織主席。儘管有黃面孔在銀幕上一晃，在字幕上，再也難找到他（她）的尊姓大名。
美國人對本國以外的世界相當陌生，甚至狂妄自大。李小龍在大學二年級時，選修了一門電影鑒賞課。一次課堂討論，論題是蒙太奇。李小龍發言，列舉香港的影片中鏡頭來說明蒙太奇的作用。此時，好些個美國同學驚詫地插話道：「香港也有電影呀？」
「有！」李小龍肯定說道，「有的影片並不比好萊塢影片遜色。」李小龍的話，立即遭到一片噓聲。這使得李小龍十分的惱火，他說：「你們盡可以不承認，但事實卻存在！我所說的那部影片（指《人海孤鴻》），我還擔任過主角，就在我離港赴美前拍攝的！」
李小龍的話，使這些美國同學愈加驚詫費解，隨即，幾個美國同學不懷好意地連連話問：
「我們怎麼不知道有這部電影？」「你怎麼不帶拷貝來美國公演？」「你怎麼沒留在香港拍電影？」「怎麼好萊塢不把你這大明星請去？」健談善辯的李小龍一時語塞。或許他們並不抱有惡意，在美國人的心目中，電影演員和體育明星是最受人羨慕或崇拜的兩類人。他們真不明白，這個中國學生，為什麼要放棄電影演員不做，跑來美國念什麼連混飯都成問題的哲學（公共選修課，是由各系的學生湊攏合開的）？豈不荒唐？
「別以為好萊塢有什麼了不起！」李小龍指著幾個年齡小於他的同學說：「在你們遠沒出世的時候，我就在好萊塢演過電影（指的是《金門女》一片，作為嬰兒的李小龍實際上是作為一件道具搬上銀幕的，但畢竟亮過相）！」
課堂掠過一陣訕笑，又有同學請問李小龍。這部過眼煙雲的影片久未公演，就算能看到，演職員表上，也找不到「布魯斯．李」的名字。
李小龍尷尬而憤怒地瞪著同學，攥緊拳頭，真想朝那一張張可惡的白臉揍去。他到底沒這樣做，他橫掃了同學一眼，狂妄而自信地說：「我會打入好萊塢的：我還會成為好萊塢明星！」
李小龍忿然離開課堂。
李小龍再也不願和這些狂妄無知的「美國佬」一道上電影課。然而，他從影的念頭一直沒熄滅過。自從一踏上美國國土，他總是千方百計擠時間去看電影，他喜歡的電影多是張揚暴力的，如西部片、警匪片、戰爭片等。他崇拜那些身手不凡、鎮惡救良的英雄。他覺得西部片中的牛仔，極似中國古代的俠客，可惜他們使的多是槍，而不像中國古代俠客赤手空拳，最多攜帶短兵器。這使得西部牛仔英雄氣不足，若美國電影能展示中國古代俠客的形象，一定會使美國觀眾眼界大開，興緻陡增。
自然，以中國為背景的電影，李小龍也是必看不可的。好萊塢極少出品這類電影，他們展示的世界都是以歐美為中心。這類電影雖少，卻都能給李小龍留下深刻印象，但這印象很不愉快。
他在舊金山看過一部描寫美國人在遠東生活的影片，影片刻意美化美國傳教士拯救東方、傳播文明的「不朽業績」，隱含著強烈的殖民主義色彩。片中穿插義和團運動的場面，中國人皆一個個扮成魔鬼模樣，求鬼祭神，揮舞大刀長矛，濫殺無辜。影片極誇張地表現中國人的長辮和裹腳，觀眾鬨笑不已，有人喊：「中國豬！中國豬！」
李小龍血湧腦門，感到莫大的恥辱。他初來美國，不便貿然闖禍，他站起來，捏了捏前排那個謾罵的觀眾，憤然退場。
在美國待的時間愈長，李小龍愈深深體會到美國人對中國人的誤解和偏見。在公共場合，李小龍常被人當成日本人。李小龍總是說：「不，我是中國人（他只是在遇到華人的場合下才稱自己是香港人）！」這時，對方會以探究的眼光打量李小龍，說：「噢，你是中國人？」在他們的意識中，似乎中國人的形象就該呆頭呆腦，土裡土氣，而不像李小龍這麼現代。
在李小龍與美國人的交談中，美國人常會提一些莫名其妙的問題：「中國的男人還留不留長辮子？女人還裹不裹腳？」「中國人是不是還躺在雕花大床上抽鴉片？」等等。
李小龍明白，美國人對中國人的印象，基本來自電影。應該有反映中國人真實面貌的電影——李小龍的這種設想，在當時無疑是白日做夢，別說中國電影打入美國市場，就是中國人在影片中扮個跑龍套的角色，可能性也幾乎是零。
李小龍總是忙，不太可能常去看電影，他把興趣漸放在電視上。在西雅圖，他用的是一台拾來的菲利浦十四英吋黑白電視機，等婚後搬來洛杉磯，才買了一台十八英吋的黑白新力。電視裡有固定的電影節目，放映的影片多是被淘汰的。
有一次，李小龍和蓮達看一部由賽珍珠的《大地》（《The Good Earth》，該長篇為賽珍珠的代表作，賽珍珠因此而獲諾貝爾文學獎）改編的電影。李小龍先前曾看過小說，雖不贊同賽珍珠的民族偏見和部分失真描寫，但仍承認它是一部渾厚的寫實主義巨作。電影比原著要遜色得多，賽珍珠畢竟在中國生活多年，而這些導演演員，壓根就不知中國是怎麼回事！
李小龍尤為反感的是，由洋人來演中國人。好萊塢演員保羅．莫尼和路易斯．雷納化裝成中國農夫，儘管衣衫是中國化的，臉色也塗得黑黃，卻無法削去高聳的鼻子和改變臉部輪廓。他們拿筷子的動作，勞動的姿勢，笨拙似熊。李小龍覺得既可笑，又噁心，他啪地關掉電視，一臉慍色衝蓮達叫道：「他們為什麼不讓中國人來演中國人？難道在美國的上百萬中國人，就選不出能演中國農夫的人？如是我，就比他們要強一百倍！」
「你會成功的，你的願望會實現的。」蓮達望著發怒的丈夫。「美國人已經接受了你的功夫，也將會接受你的表演才能。當然，凡事得有個過程，開初承認你功夫的，只是一些武術愛好者，可現在，美國的武術界權威都贊同你的功夫。這也就像移居美國的中國人，最初只是賣苦力的勞工；後來做上餐館和洗衣店的小老闆；再後來，美國的知識界，有了愈來愈多的華裔教授、科學家、作家，有的還獲得諾貝爾獎金，引起全世界的矚目。我看不用多久，美國的電影界就會有華裔演員，有的還可成為大明星，一點也不比白人明星遜色。我想這樣的人，首先會是你——」
李小龍的火氣慢慢平息下來，蓮達說的這番話十分得體。自從跟李小龍拍拖，蓮達開始瞭解中國，瞭解中國人。美國的華人移民史，蓮達多是從李小龍嘴裡獲得的知識，可現在經蓮達的口道來，功效神奇。
蓮達善解人意，但她也不是盲目恭維李小龍。她相信李小龍的才華和毅力，只要他認準的事，就會百般努力化為現實。她不止一遍聽李小龍講述他在香港的從影經歷，也不止一次看他推廣功夫而做的種種講演和表演。蓮達佩服李小龍的表演天賦，她認為他缺的是機遇。
冷靜下來的李小龍重新開電視，他摟著蓮達，心平氣和地評價電影。蓮達說：「雖然莫尼和雷納所扮的中國農夫四不像，簡直糟糕透頂，但他們至少有一點比你強，這就是他們純正的美式英語。」
李小龍不好意思地笑了笑，此刻他的神情，就像一位天真的大孩子。外國演員難以躋身好萊塢的原因之一，就是對白不過關。李小龍拜妻子為師，努力使自己的口語更美國化，逐步消滅掉已經形成習慣的發音或語法錯誤。
洛杉磯是個花園式城市，城區很少高樓大廈，多是兩三層的別墅式建築。所謂城區，實際上是五十個分散小鎮的組合，人口二百多萬，而城區範圍驚人之大。美國是個汽車上的民族，對洛杉磯來說，沒車之人，無疑沒腿。
李小龍買了一輛克萊斯勒公司五○年代出廠的老爺車。
李小龍和蓮達第一次開自己的車出門旅遊是去好萊塢——這離他們居住的小鎮差不多有一百里路。好萊塢在本世紀初尚是一個荒漠中的小村。這裡陽光充足，帶原始意味的景色特別適宜電影的外景拍攝，吸引了越來越多的電影工作者。於是，美國的電影中心遂從東部陰冷多霧多雨的紐約漸移到好萊塢。到二○年代，好萊塢已成為繁華小鎮，戴上了世界影都的桂冠。
好萊塢以其獨特的魅力吸引著全世界的影迷，自然也吸引著以電影作