（一九一三年七月初旬寫於蘭巴雷）
★從臥秋山脈到德內里華島
臥秋山脈的深山裡，有一個小村落——那是我的故鄉。禮拜五下午的教堂鐘聲，傳到這兒就告終止。列車出現在森林邊的彎路上，大家話別一番後，我們開始非洲的旅行，站在最後一節車廂的門梯上，向教會尖塔投以最後一瞥，也許再也沒有機會看到它了。
第二天，當大教堂隱沒在遠方時，我們已經來到異鄉。禮拜天再一次聽聽朋友們在教會演奏的風琴曲子，到了兩點，走到地下停車場，準備到博爾多去，這是一趟愉快的旅行：到處可看見服裝華麗的旅客；春風從遠處吹來，把村莊教會的鐘聲帶進列車內；明亮的陽光照射著。這是一個夢一般優美的復活節。
剛果河上的汽船並不駛到博爾多，因此必須從博爾多坐火車到海邊，再坐船去。我有許多行李，必須從博爾多的稅關取出來，正好因為復活節的關係，稅關放假，必須等到禮拜二才能拿到。幸虧稅關的職員看出我的困窘，而幫我解決了。
我終於利用兩部汽車把行李搬到海邊的停車站，到了那裡，開往碼頭的火車已經開始冒黑煙，把一切處理停當，上了車，找好位子坐下時，心情有說不出的愉快。
殖民地的士兵們也找到座位。列車開始駛出郊外，一路是新鮮的空氣、河水、花草、牛群等等。過了一個半小時，火車在堆積如山的貨物行李之間停下來，顯然已經到了碼頭。不遠處，就是行駛河川的汽船，那是「歐洲號」。許多碼頭工人在呼叫著。渡過狹窄的木板橋，被點了名，也聽到自己的房間號碼。我的船艙很寬，位在距離機艙好遠的船頭處，這是一件喜事。
沒有時間好好洗手，就開始吃早點。跟我們同桌的，除了幾個士官、船醫、軍醫之外，還有殖民地官吏的太太們，她們一過完保養休假，就準備回到丈夫身邊去。事後，我才知道這些人對非洲以及其他殖民地都是有著豐富經驗的。在她們看來，我跟妻子顯然是初出茅廬的人；因為在夏天裡，我們帶著母親替我們向義大利人買的幾隻雞，憑這些雞就足夠讓他們看出我們是怎樣的人了；同船的旅客給我印象最深刻的，就是他們充滿精力和判斷力的表情。
因為再裝上許多貨物，直到第二天下午才出航。航行時天空是陰暗的，船身開始搖動，我們才知道已經來到海洋上了。到了晚上九點，已經看不見燈塔放射的光芒。
當船來到畢斯卡亞灣時，船上的旅客們講了許多不吉利的話。在餐桌上，大家都說：「能夠順利通過這個海灣就好了。」果然，出航第二天就遇到暴風，船身像迴轉的木馬一般搖晃不已，為了便於在剛果河上航行，船底造得特別淺。
我們畢竟缺乏經驗，帶進船艙的兩個大皮箱忘記用繩索綑起來，到了晚上，這兩件行李就開始翻滾起來。那個放帽子的箱子尤其翻滾得利害；我的一隻腿被夾在皮箱和牆壁之間，但是我不管這些了，趴在床上計算著：每當船身搖動一次，再過多久皮箱就會恢復原狀。隔壁的船艙也發出同樣的聲響，甚至餐廳的碗筷撞擊聲也傳過來。到了早晨，僕人跑來船艙教我把行李固定起來。
暴風繼續了三天沒有間斷。這期間，船艙和餐廳裡連站立都不可能，有的人被搖到牆角並撞傷了。到了禮拜天，廚師無法做菜，只好拿冷的菜餚給我們吃，一直到接近德內里華島，暴風雨才停下來。
這是一個優美的海島，乍看之下，令人興奮不已。睡了一覺醒來，船已經進港，兩邊包圍著倉庫，又送上來許多貨物。
※※※
★從德內里華島到卡普羅培斯
德內里華市建築在傾斜的山坡上，帶有西班牙都市的風味；島上盛產各種農作物，馬鈴薯可供給非洲西海岸，也可供給歐洲以青菜和香蕉。
三點起錨。我們站在甲板上看到錨索漸漸離開海底，抽回船上。優雅的海鳥掠過海面，問問船員，才知道那是飛魚。
船離開海岸往南邊航行，前面出現高聳的雪峰；船在緩緩的波上前進，不久，那雪峰就在黃昏的豔霞中消失了。
這時船上的旅客開始彼此互相認識，大半都是士官、軍醫和官吏，商人特別少。
那些官吏只知道自己登陸的地方，至於將被派到何處去，必須等登陸後才能知道。
在這些旅客中，我認識了一個中尉和一個官吏。這位官吏要到中部的剛果去，必須離開妻子兩年；中尉對尼加河畔和剛果河畔等殖民地的事情十分關心，他看出回教對於非洲的將來具有很大的危險性，他對我說：「黑人當了回教徒又有什麼用？替他們鋪了鐵路，挖了運河，灌溉耕地，投下幾十萬美元，他們絲毫不感激，他們照樣對歐洲人抱著反感，相反的，阿拉伯的回教傳教士要是獨自騎著輕快的馬到村子跑一跑，村裡馬上就會充滿活力，大家會擁向他，他們馬上響應儲金，除掉疾病、蛇毒等等。黑人居民皈依回教的部分，無論在文化上、經濟上都沒有什麼進步；當馬達卡斯卡鋪好第一條鐵路時，土人圍住火車頭感謝了好幾天，當火車冒出蒸氣時，他們歡呼起來，紛紛議論火車怎麼能跑啊？可是在某些非洲的黑人都市裡，已經有了水力發電，享受到燈光的好處了，大家期待土人第一次看見燈光時該會多麼驚奇，沒想到這些土人一看到燈光卻躲在自己家裡，對新事物抱著冷淡的態度。」
認識一位軍醫給我帶來莫大的利益。這位軍醫已經在赤道非洲住了十二年之久，現在又要到古蘭巴桑去擔任細菌所的所長，他告訴我許多熱帶醫學常識實驗的心得，他認為當一個醫師應該為多數的土人獻身。
離開德內里華的第二天，軍隊奉命戴起膠盔來，我覺得很奇怪，天氣還很涼爽，為什麼要戴起膠盔呢？過了不久，一個「非洲通」說起話來了：「從今天開始，不管晴天或陰天，必須把太陽當最壞的敵人看待，因為來到赤道附近，就容易得到危險的目射病，看起來陽光很柔和，卻比炎熱的光輝更容易傷害到身體。」
我穿上白衣服，戴起膠盔來，覺得真不舒服，經過兩天時間，始終無法習慣。
來到殖民地的一個大港，我跟妻子開始踏上非洲的另一塊土地，我們內心都感到一種嚴肅的氣氛。
這個港叫達卡爾港，它給我們很不好的印象。市民對動物的虐待情形，實在令人有恐怖的感覺；我從來沒有看過馬匹這樣受人使用，車上裝滿木材，土人坐在車上拚命往馬身上抽打。我看得實在無法忍耐，勸大家下來替他推車，黑人對我們的動作感到十分驚奇。中尉向我說：「假如你看不慣他們虐待動物的情況，你就不要來非洲；在這塊土地上，虐待動物是家常便飯的事。」
來到這個港，又有許多黑人坐上船，大半都是勞動工人，攜兒帶眷的，他們躺在甲板上，晚上就在露天睡覺；把大麻袋套住身體，女人身上掛著許多護身袋，連母親懷中的嬰兒也不例外。
在我想像中，非洲的海岸是十分荒涼的，沒想到離開達卡爾繼續往格納古利航行時，我卻看到沿岸綠色的森林，不禁十分驚喜；從望遠鏡看去，部落附近到處是一叢一叢的搭棚；海邊雖有衝擊的浪花，但海面卻很寧靜，海岸線也十分平坦。
「鯊魚！鯊魚！」聽到叫喊聲，望向前面大約五十公尺處，出現黑色的恐怖怪物。任何一個人看到這種情景將永遠無法忘記。原來非洲西岸的港灣附近有些鯊魚受到引誘，居然會接近到十公尺左右來，光線很強，海水澄清，那鯊魚時時呈現黑色和黃色的身體，丟下東西看牠吞食的模樣，尤其令人不寒而慄。
儘管有許多鯊魚，港灣附近的黑人卻不顧一切，潛入水中尋找銅幣，但他們很少被鯊魚吞食。有一次，也是同樣情形，可是其中有一個卻靜靜的站在一旁沒有跳進水中，正覺得奇怪，原來他的口中已像錢袋一般裝滿了銅幣，無法再裝進去了。
從格納古利往南走就是象牙海岸、黃金海岸、奴隸海岸。在地平線上，綿延不盡的森林底下，正有多少黑人在虐待動物；許多商人在那裡搬上各種物品，準備運往美國。一位大商人說：「就是許多東西搬上船，也並不一定就能順利成功。」這位商人已經來了三次剛果，他說：「最怕的是把黑人的疾病都搬上去了。」
每當吃飯時，我就忍不住向這些旅客多看幾眼，這些人是經常來非洲的，他們究竟帶著怎樣的心情來的呢？他們抱著怎樣的理想呢？他們表面上看來很正經、很誠實，但在工作上又是如何呢？對自己的責任究竟抱著怎樣的態度呢？……
三百多個一起從博爾多上船的旅客，經過數天後，有的登陸往深山去了，有的往湖邊去了，各自到他們的工作崗位上。我們所做所為，如果仔細記錄下來，不知能寫成多少本書，但是能無愧於心地記載下來的究竟有幾頁呢？
船繼續前進著。每當到了一個港口，向來少說話的人也禁不住頻頻告別：「好好幹吧！多珍重啊！」這句話在大家口中帶著微笑說出，現在聽到這種話的人，後來又坐上這條船時，又變得怎樣呢？大家是否又來坐這條船呢？……起重機發出吵鬧的聲音，小船在海浪上前進；遠遠