有個模特兒想讓我替她畫一張素描，但是她沒有錢。
模特兒通常都沒錢，如果她們有錢，就不會來做這一行了。
她說如果我替她畫一幅畫，她願意免費當三次模特兒。
「恰好相反，」我說：「只要你免費當一次模特兒，我就送你三張畫。」
後來，她把我送她的其中一幅畫掛在房間的牆上，她的男朋友很快就注意到了，十分喜歡。他甚至願意出六十美元跟我訂一幅她的畫像（我的行情愈來愈見俏了）。
然後，這女孩還想到要當我的經紀人，四處告訴別人「阿塔迪納有位新畫家——」兜售我的畫作，她可以多賺點外快。這是個截然不同的世界，真是有趣呢！她幫我安排在帕沙迪納最高級的布洛克百貨公司展出我的畫，她和百貨公司藝術品部門的職員一起挑了一些畫——我早些時候畫的一些植物（我並不很喜歡的畫）——全部裱框。布洛克百貨給我一張簽好名的文件，上面說我有某張、某張畫在那裡託售。當然，最後連一張畫也沒賣出去。但那真是我的一大成就：我的畫居然在布洛克百貨公司展售！不談別的，單單是我可以因此而告訴別人，我在藝術領域裡也曾經達到顛峰時期，就夠有意思了。
大部分時間，我都透過左賜恩找模特兒，但偶爾我也會自己想辦法。每當我碰到看起來對畫畫會有興趣的年輕女人，我就請她們當我的模特兒。但通常我都只畫了她們的臉孔，因為我不知道怎樣開口請她們裸體供我作畫。
有一次我去左賜恩家，跟他太太提到：「我從來沒有辦法讓這些女孩裸體擺姿勢，我不知道左賜恩是怎麼辦到的！」
「你問過她們嗎？」
「噢！我從來沒有想過要問。」
下一個模特兒是一個加州理工的學生，我問她願不願意裸體擺姿勢。「當然可以！」她說，就這樣了，原來並不那麼困難。我想是自己想太多了，老覺得問這種問題有些不對勁。
到那時為止，我已畫過很多素描；而在那個階段，我比較喜歡畫裸體像。我想那也不完全是藝術，而是一種混合體，但藝術究竟佔多大成分，就不得而知了。
左賜恩介紹的一位模特兒，曾經是花花公子雜誌的玩伴女郎，長得既高又漂亮，任何一個女孩看到她，都會十分嫉妒。但是，她卻覺得自己太高了，進房間時都半彎著腰。她擺姿勢的時候，我試著教她「站直一點」，因為她實在是優雅、引人注目。她聽了我的話。
然後她又擔心其他事情了：她的腹股溝有凹痕。我要拿出一本解剖學的書來解釋給她聽，之所以會出現凹痕，乃是由於肌肉附著在髂骨上；而且不是每個人身上都有這種凹痕，只有像她這樣身材勻稱得恰到好處的人才會有。
我從她身上學到的是，不管長得多美，每個女人都在擔心自己的外貌。
我想替她畫一幅彩色的蠟筆畫，作為一種實驗。我想先以炭筆素描，再著上顏色。我以輕鬆的心情畫好炭筆素描，畫的時候絲毫不擔心會畫成什麼樣子。結果卻發現，這是我所畫過的最好的一幅畫！我打消了著色的念頭，就讓這幅畫保持原貌。
我的「經紀人」看到這幅畫，決定把它拿去兜售。
「你不能就這樣拿去賣，」我說：「這只是用白報紙畫的。」
「噢，甭管它，」她說。
幾個禮拜後，她帶著那幅畫回來，畫已經裱上了美麗的木框，鑲著紅條和金邊。一幅畫裱框後竟然可以美化這許多，真是一件有趣、但會令藝術家為之氣結的事。我的經紀人告訴我，有一位女士很欣賞這幅畫，她們就去找裱畫商。裱畫商說有一種特別的技術可以裱白報紙：先把它浸在塑膠裡，然後這樣、再那樣。這位女士不厭其煩地把畫裱好，然後叫我的經紀人把畫帶回來給我看看！那位女士還說：「我想畫家本人會很高興看到，這畫裱好之後是多可愛。」
我當然很高興。這顯示又有人能直接從我的畫作中得到快樂，這才是賣畫的真正樂趣。
為按摩院作畫
有一段時間，城裡有幾家上空餐廳——你可以在那兒吃中餐或晚餐，跳舞的女孩起先只是上空，過一會就一絲不掛。其中有一家上空餐廳離我家只有一英里半，所以我常常前往光顧。我通常坐在那裡，在畫有花邊的桌墊紙上推演一些物理問題；有時候也會畫畫跳舞女郎或者是其他顧客，稍微練習一下。
我的太太溫妮絲（第三任太太）是個英國人，她倒是很能接受我光顧這家餐廳。她說：「英國男人也常常去俱樂部。」所以，這就有點像我的俱樂部。
餐廳裡到處掛著畫，但是我都不太喜歡。它們都是用螢光顏料在黑色天鵝絨上畫的畫，看起來蠻醜的，題材都是女孩脫掉毛線衫之類。我有一幅畫，畫的是我的模特兒凱絲，畫得很不錯。我就把這幅畫送了給餐廳老闆，讓他掛在牆上；他很高興。
結果，送畫給他為我帶來許多好處——餐廳老闆變得十分友善，每次都請我喝東西。現在，每次我到那裡，女服務生就會送來免費的七喜汽水。我就坐在那裡看看跳舞，做一點物理，準備一下功課，或信手塗鴉。如果累了，我就觀賞一下節目，再繼續工作。餐廳老闆知道我不想被打擾，所以如果有個醉鬼過來跟我搭訕，女服務生會立刻過來把他支開。如果來的是女孩子，他就不會做什麼。我們變成了好朋友，他叫吉安奴尼（Gianonni）。
餐廳掛我的畫帶來的另一效應，是很多人會問起這幅畫。有一天，有個傢伙過來對我說：「吉安奴尼說，那幅畫是你畫的。」
「是欸。」
「好，我想跟你訂一幅畫。」
「可以，你喜歡畫什麼？」
「我想畫一個裸體的西班牙鬥牛女郎，被一頭人面公牛攻擊。」
「嗯，呃，如果你能告訴我你訂這畫的用途，會對我有點幫助。」
「我想掛在我的店裡。」
「什麼樣的店？」
「按摩院。你曉得，就是一個個小房間，有按摩女郎——明白了嗎？」
「是，我明白。」我不想畫這個題材，因此我極力勸阻他：「你的客人看到這幅畫會怎麼想？還有這些按摩女郎感覺又如何？這些男人進到你的按摩院，看過畫以後興奮起來——難道你想讓他們這樣對待你手下的女孩子嗎？」
他不為所動。
「假如警察進來看到這張畫，你還能口口聲聲說你開的只是按摩院嗎？」
「好啦，好啦，」他說，「你說得對。我得改變主意。我想要的畫是，如果警察看到了，他們會覺得這家按摩院沒有問題；但當顧客看到以後，他會明白。」
「好吧，」我說。我們談妥了六十塊錢的價碼，然後我開始在這幅畫上下工夫。首先，我得想清楚要怎麼畫。我想了又想，常常覺得還不如當初就依他的主意，畫那個裸體的西班牙女郎。
最後我想到該怎麼辦了。我要畫一個假想的羅馬女奴隸，正在為一個羅馬的大人物按摩，這也許是個參議員之類。因為她是個奴隸，所以她臉上會有一些特別的表情，對未來帶著點認命的態度。
我為這幅畫下了很多苦功。我以凱絲為模特兒，後來又找了一位男模特兒。我做了很多研究，很快地，我付模特兒的錢已經有八十塊了，但我不在乎錢，我喜歡有人委託我作畫的挑戰。最後，我畫了個雄壯魁梧的男人躺在長檯上，有個女奴隸在為他按摩，女孩穿的袍子遮了一半胸部，另一半裸露著，我把她臉上那種認命的表情畫得恰到好處。
我正要把我的傑作拿去按摩院交貨的時候，吉安奴尼告訴我那傢伙已經被抓了，而且關在牢裡。於是我問上空餐廳的女孩子，帕沙迪納還有沒有其他好一點的按摩院，會願意把我的畫掛在會客廳內。
她們給了我一串名字和地址，還告訴我「如果你去某某按摩院時，找弗蘭克，他是個好人。他不在的話就別進去。」或者「不要跟艾迪談，他對畫一竅不通。」
第二天我把畫捲起，放在我的旅行車後座。溫妮絲祝我好運之後，我就出發往訪帕沙迪納的妓院，賣我的畫。
裸畫賣給氣象局
在前往名單上的第一家按摩院之前，我突然想到：「我應該先去問問原先那家按摩院。也許他們還照常營業，而且說不定接手的人願意買我的畫。」到了那兒敲門，門開了一點點縫，看到一個女孩的眼睛。「我們認識嗎？」
她問。
「不，不認識，但是你想不想買一幅很適合掛在進門處的畫？」
「對不起，」她說：「但我們已經和一位畫家簽好約，他正在替我們畫畫。」
「我就是那個畫家，」我說：「你們的畫已經畫好了！」
原來那個傢伙入獄前，已把這幅畫的事情告訴了他太太，於是我進去把畫攤開來給她們看。按摩院現在是由那傢伙的太太和他妹妹在經營，她們對我的畫不太滿意，想找其他女孩來看看。我把畫掛在會客廳的牆上，所有的女孩都從後面各個房間走出來，開始發表評論。
有個女孩說她不喜歡奴隸臉上的表情。「她看起來不快樂，