我在羅沙拉摩斯造原子彈時認識了一個女孩，到康奈爾教書後，我們繼續保持聯繫。每當她提到某個男生時，我就會想，學期結束時我最好趕快去看看她，力挽狂瀾。
但等我真的趕到那裡時，一切都太晚了，結果我就待在阿布奎基的一家汽車旅館裡，面對漫漫長夏，無所事事。
汽車旅館在六十六號公路上，名叫「卡沙豪華汽車旅館」。
公路穿過市中心，而旅館過去不遠有家小小的夜總會，經常有些娛樂節目。由於我沒事可做，也因為我很喜歡在酒吧看熱鬧、交朋友，因此我經常到這家夜總會。
第一次去那裡時，我碰到一個傢伙，大家開始聊起來。
突然，我們注意旁邊坐了一整桌的漂亮年輕女孩——我想她們是環球航空公司（ＴＷＡ）的空中小姐——正在舉行生日聚會。那傢伙說：「來吧，讓我們鼓起勇氣去請她們跳舞吧。」
我們便請其中的兩人跳舞，之後她們邀我們去跟其他女孩一起坐。喝了幾杯之後，服務生跑來問：「大家還要點些什麼嗎？」
我想假裝喝醉，因此雖然清醒得很，我卻轉向剛跟我跳過舞的女孩子，用一種喝醉的聲音問：「你要點些什麼？」
「我可以點什麼？」她問。
「你想要什麼都行——什麼都行！」
「好呀！我們點香檳吧！」她很高興的說。
我大聲地說，好讓酒吧內每個人都聽得見：「ＯＫ！給大家都來一杯香檳！」
這時我聽到我的朋友跟女孩說「趁他喝醉時敲他竹槓很差勁」，我便開始想，也許我犯了個大錯誤了。
還好，服務生跑到我身旁彎下腰、壓低音量說：「先生，一瓶十六元呢。」
我當下決定不能給每個人一杯香檳了，因此我更大聲的說：「好了，沒關係啦！」
可是讓我很驚訝的是，不一會兒服務生全副武裝地跑回來——手臂上搭著一條毛巾，托盤上放滿了杯子、一桶冰以及一瓶香檳。他以為我說「價錢沒關係」，但其實我的意思是「不要香檳沒關係！」
服務生替大家倒香檳，我付了十六元；而我的朋友很氣那個女孩子，因為他認定她在敲詐我。但我覺得，一切就此打住算了——後來發現，原來這個晚上只不過是一連串新經驗的開始。