小學生一旦升上高年級後，就會有偷懶的傾向。特別是升上六年級後，或許是少了學長、學姐們的壓力，這種現象更明顯。
那些持續數年，每每到了暑假便自動自發地參加早操活動的少男少女們。一升上了六年級，就會從每天一大早起床做早操的生涯，突然消失。因此，現在出現在羽柴神社隔壁公園的早操集合場里的六年級生，只有透和他的朋友，還有那些為了陪年紀較小的弟妹，而勉強前來的兄姊，也有為了全勤獎品而貪小便宜的閑人，小貓沒幾隻。
透與朋友參加早操的目的。並不是為了全勤獎品，也不是因為老師要求而不得不參加。只是剛好漫長的暑假裡並沒有特別要做的事，加上做早操有益身體健康，每天又可以跟朋友們見面，究竟已經成了一種慣性？抑或是被動出席？並不重要。總之，參加的理由很單純。
那一天，一大早就是個陰霾的天氣。
剛做完早操的透和朋友們體格壯碩的半田隆，還有雖然瘦弱，卻一臉好勝的久保田秋一，正走在平常熱得都快冒出縷縷蒸氣，而今天卻充滿濕氣的柏油路上。
近年來，單親家庭已經不稀奇了。跟高上父子的單親家庭一樣，半田家是母子所構成的單親家庭．透會和半田成為好朋友，並不是基於這個緣故，不過因為這個共通點，更加深了他們之間的友情。
另一位朋友久保田，雖然並非出身於單親家庭，但因為父母親都在上班，每天早出晚歸。身為獨子的久保田，和有哥哥陪伴的透。還有與祖母、弟妹同住的半田相較，一個人吃飯的時候顯得格外寂寞。
儘管他們在家裡並沒有得到特別多的照料，但他們並不會因此而鬧脾氣反抗，也不會悲觀地把自己關在家裡。他們三人在一起也不是為了要慰藉彼此的寂寞雖然多少還是有所缺憾，但外表看似軟弱的他們，其實內心卻是非常堅強的現代小孩。
年紀雖小卻很精打細算的久保田，他懂得運用身為獨子所享有的特權，巧妙地發揮死纏爛打的功夫，總是能夠輕易得到最新的電玩遊戲機及玩具。得手後他會慷慨大方地借給朋友，和朋友們一起分享是他的最愛。由於父母親在家的時間極少，享有充分自由的久保田家，每每成為透他們溜達的場所。
那一天，久保田打算去預購遊戲軟體，因此三人穿越巷道，往位於公園對面的便利商店前進。那家便利商店是最近才新開幕的，看起來相當整潔明亮。由於座落於國中，還有透他們的鈴之瀨小學的途中，因此在學校上課的那段期間，經常可以看到學生們去買東西吃。加上這條路沿途工廠和公司林立，一到中午就會湧進購買午餐的人。以往，鈴之瀨鎮上只有車站和國道沿線才有便利商店，因此，這家新開幕的便利商店，帶給附近居民極大的方便。
貫穿鈴之瀨鎮的彌生川，雖然不寬，但水質相當清澈。河岸的草原也非常廣闊，每到夏天，便成了極佳的休息場所。與彌生川垂直交叉的這條街道，可說是鈴之瀨鎮的主要道路。
半田一踏進涼爽無比的便利商店，隨即丟下一句我要看JUMP！說完便朝雜誌區走去。透和久保田則直接走向櫃檯。櫃檯那裡站著一位看起來像是大學生的大哥哥應該是工讀生，由於正值暑假，才會在非假日輪早班。
久保田走到櫃檯前表示：我想要預購遊戲軟體那個大哥哥浮現出有點緊張的表情說：請稍等一下！說完便往裡面走。幾秒鐘後又走了出來，身後還跟著一名店員。一頭褐色散亂的頭髮，是典型時下年輕人的造型。他的年紀看起來比工讀生還大，約莫二十多歲。他一臉睡眼惺松，慢條斯理地問工讀生說：預購遊戲軟體的流程，我沒有教你嗎？工讀生有點猶豫地同答：恩。
那位從裡面走出來，有著一頭褐色頭髮的店員說：那我現在就師範一次，你要仔細看。於是便從櫃檯的抽屜里取出一疊紙。這個是預購單都放在這裡，不要忘了。然後他接著將預購單和原子筆遞到櫃檯，對久保田說：麻煩你在粗框里填上名字和電話號碼。
久保田好像經驗非常老道，二話不說開始填寫。這時，在一旁無所事事的透，不經意地開始打量起那位褐發店員他說話的方式穩重有禮，笑容滿面非常親切，不過那明亮的發色與細長的眼尾，帶有一點點凶氣，讓人第一眼有種無法親近的感覺。從他一臉睡眼惺忪的模樣看來，想必剛才應該是在裡面睡覺。
注視著久保田填寫資料的店員，似乎察覺到透的眼光，突然抬起頭，與透四目相交時，對他微微一笑。當他微笑時，眼角往下一垂，並鼓起雙頰，看起來就像詼諧、溫柔的惠比壽神（註：日本的七福神之一，被視為財神）。
你手腕上的這個真是漂亮。
突然蹦出這句話，透一時之間還會意不過來，後來才恍然大悟原來是指綁在左手上的那條金色線繩。他遵照空的吩咐，出門時儘可能把它戴在身上。你是說這個嗎？
原來是線繩啊？真不錯，看起來很高雅，在哪裡買的？
一聽到有人讚美，透心情顯得相當高興，於是坦率地回答說：別人送我的。
這樣啊。店員點點頭，接著問：你們有沒有去參加神社隔壁公園裡的早操活動？
有。
真是了不起啊~大哥哥我還沒參加過早操呢。
填完預購單的久保田抬起頭，店員開始補充填寫一些必要的事項。你預購的是邪惡的中介者3，對吧？
是的，沒錯。
在我們這裡預購的話，可以獲得在便利商店預購時所贈送的限定懷錶哦！你知道嗎？
久保田點點頭表示早已知道。我一直很想要那個！
上一代的遊戲玩過了嗎？
兩名少年突然楞了一下，互看一眼，然後點點頃說：玩過了。那個遊戲軟體，透曾跟久保田借來玩，而且也過了關。
褐發店員一臉笑意地說：我也玩過了，花了六十個小時才過關呢。
透也跟著笑著說：我花了六十五個小時！
如果是全心投入的話，大概需要那麼久的時間。久保田笑著，一面說道。
前一代的格鬥系統很棒！
對呀，我也超迷的。
雖然是很單純的遊戲，可是不動腦筋，根本不容易過關。
能夠讓人玩上兩、三個星期的遊戲，我覺得可以稱得上是經典之作。
有沒有打敗比最後一個對手更強的阿修庫羅？
我是用召喚獸過關的。
我不知道要如何才能進入太陽神殿。
三個人熱烈地討論起電玩話題。
一直到久保田的後面有顧客等著結帳時，三人的對話才就此打住。
啊，你的收據。軟體九月十一日就會到，記得過來拿。褐發店員說完，將收據遞給久保田。謝謝光臨~
他們朝正站著翻閱漫畫周刊的半田走去，對他說：好啰。半田的眼睛仍緊盯著漫畫回答道：對不起，再五分鐘！反正也沒有在趕時間，因此透也跟著翻閱起漫畫周刊，而久保田則開始翻著電玩雜誌。
透回頭看看收銀台，已不見剛才那位褐發店員，只剩下工讀生在那裡應對顧客。透問身旁的久保田說：剛剛那位大哥哥，應該常玩電玩吧？
好像是，總覺得有點意外告訴你哦，他可是這家店的店長呢！
咦~不會吧？
真的，因為之前我聽到店員喊他店長。
哦~透發出聲音點頭心想：如果他是這家店的店長，那麼在裡面睡覺也不奇怪。雖然不知道他的年齡，不過外表看起來像是會在街上晃蕩的年紀，可以擁有自己的店實在是想到這裡，他不禁脫口而出：真是年輕有為啊~
久保田也用力地點頭附和：嗯，的確是年輕有為！
完全是超越精神年齡的對話。
最後三人買了附有贈品的糖果和冰棒後才離開。
彌生川以東稱為玲東，以西稱為玲西，鎮民組織和活動中心分別位於河的東西兩側鈴西屬於住宅區，因此不論晝夜。總是非常靜謐清幽；玲東則有各種公共機構、銀行與工廠，交通量大，相當熱鬧。而玲之瀨小學、國中也位於鈴東。
早操及鎮民組織主辦的一些活動會場，大部分不是在玲東的國小廣場，就是在玲西的羽柴神社旁的公園，因此．透他們三個人可說是玲西的小孩。
久保田家位於鈴西某棟公寓的四樓．透和半田的家都是獨門獨戶的房子，有許多大門並列的公寓大樓，對他們而言，是一種散發著不可思議、謎樣氣氛的特殊房子。而對居住在此的久保田而言，公寓大樓充塞了寂寞和無趣，然而獨棟房子所沒有的壓迫感和閉塞感，卻讓透他們覺得這裡就如同一座秘密基地，或是一個極隱密的場所。
透也算是個鑰匙