我的名字叫陸，是一隻狗。
我有著又白又蓬鬆的長毛。雖然我總最露出笑眯眯的表情，但那並不表示我總是很開心，我只是天生長成這個樣子。
西茲少爺是我的主人。他是一名經常穿著綠色毛衣的青年，在很複雜的情況下失去了故鄉，開著越野車四處旅行。
而我也一直跟隨著西茲少爺。
西茲少爺跟我搭乘著越野車行駛在海岸邊。
春天的空氣暖洋洋的。一望無際的天空，蔚藍得不見一片雲朵，只有高掛正中的太陽。
越野車的右側，是覆蓋著細嫩綠草的平坦大地形成的綠色地平線。左側從狹長的沙灘延伸過去為廣闊的大海，形成了平緩的藍色水平線。
越野車行駛在草原的單行道上。偶爾因為凹凸不平的土堆，而導致車體的搖晃。
車的後載架上，放了一隻西茲少爺愛用的黑色大色包，換洗衣物等日常必須品全都在裡面。至於住飯店時派不上用場的帳篷及野炊用具，就收在包包下面的箱子里。位於引擎蓋左右的載物架，則並排著燃料與飲水罐。
西茲少爺穿著一貫的綠色毛衣，戴著防風眼鏡，坐在左邊的駕駛座上緊握方向盤。這是一條近乎筆直，而且沒有任何障礙物的道路。他一路上都沒有換檔，只是靜靜地賓士在從早上就一成不變的景色里。
突然，西茲少爺看了一下越野車的里程錶。
「差不多快到了。」
他簡短地這麼說。
一點也沒錯。在道路盡頭的地平線前方，逐漸看到像黑點似的物體。
越靠近，就越看得出那是群聚的人們跟車輛，前方停放了十幾輛大型卡車，全都是為了應付糟糕路況而裝設巨型輪胎的卡車，有載了大批貨物並蓋上車篷的卡車，以及油槽里裝了燃料的卡車，它們的數量各佔一半。
四周有二二十幾個人，全部都是男性。除了幾個人站在卡車上監視以外，其餘的人都圍坐在兒張附有遮陽傘的桌邊。幾頂搭在草原上的帳篷，顯示他們已經滯留在這裡好幾天了。
西茲少爺放慢越野車的速度。「看來，傳聞並沒有騙人呢。」我如此說道，西茲少爺也輕輕點頭贊同。為了不讓那些
男人對我們起不必要的戒心，於是便慢慢地把越野車開近。我們把車停在離那群提高警覺、手持說服者的男人相當近的前方，西茲少爺揮手向他們打招呼，然後等待兩名手持步槍的人走近我們。
「我是旅行者，我想上『船之國』！」
西茲少爺提高聲量。兩名男子小心翼翼地接近，然後人略看了一下我們跟越野車。其中一名中年男子詢問西茲少爺：
「為了以防萬一，問你個問題，你所聽到的是什麼樣的傳聞？」
西茲少爺據實回答。
其實，之前我們就略有耳聞，但是告訴我們細節的是前幾天造訪的南方某個沿海國家的人們。根據他們的說法，這片海洋從過去就存在著一個稱之為「船之國」的巨型浮島，人們可以搭乘它渡海到西方，只是必須花費相當長的時間。途中，旅行者可能會被要求做些勞動工作，但是除了衣食住行中的「衣」，其他日常生活所需都可得到保障。
而且，如果想搭乘「船之國」，惟一的方法就是到海岸跟與其定期進行買賣的商人們接觸。因為「船之國」為了跟商人做生意，會定期派出接駁船，只要搭上船，就能連同越野車一起前往那個國家。而且，這並不是傳說，實際上真的有不少旅行者是靠這種方式渡海的。
「好吧。」
他們確定西茲少爺並不是想搶奪他們行李的盜賊，於是馬上放下戒心。西茲少爺先把他的愛刀擺在方便拿取的位置，但是並沒有擺出特別戒備的態度。
西茲少爺把越野車停在他們的帳蓬附近，然後順手把刀插在皮帶上，接著跟喝著茶、自稱是商人首領的大鬍子打了聲招呼。六十歲的大鬍子突然這麼問：
「這輛越野車不錯，多少錢肯賣呢？」
西茲少爺委婉地拒絕。
「這刀不錯，多少錢肯賣呢？」
「這拘不錯，多少錢肯賣呢？」
「這毛衣不錯，多少錢肯賣呢？」
「小兄弟長得挺帥的，多少錢肯——」
西茲，少爺全都拒絕了。
之後——
「你有什麼不要的東西，我們都願意收購。尤其是機械類的物品，我們會高價收購哦！」
西茲少爺聽到這句話，好像想到了些什麼，不過他仍舊以「很遺憾，我沒有東西可賣」來婉拒。可是他之前在某個國家收到的懷錶，明明還沉睡在他的行李袋裡呢。
西茲少爺聽從南國百姓給他的建議，免費把他們國內定價不是很昂貴的幾瓶好灑當作小費送給他們。
大鬍子笑逐顏開地說：
「喔！不好意思啊，小兄弟！各位，這些酒是這位小兄弟送的！收了人家的禮物，還不誠心向人家道謝！」
我們就這樣跟他們打好了關係，然後在那兒等待接駁船的到來。
在他們的邀請下，西茲少爺坐到桌前用茶。
他跟往常一樣小心翼翼地聞過茶的味道，確認裡面沒有毒之後才喝。那是加有大量砂糖與奶精的茶，西茲少爺還發表感想，說這種茶對疲憊的身體有益。
喝過茶之後，大鬍子說：
「再來就只有等待了。」
根據他們的說法，「船之國」的接駁船有時候並不會現身。有時是遇到暴風雨，有時則是毫無理由地失約，害他們白白浪費時間跟精神。由於出發日期不確定，這段時期他們只能待在這兒十五天左右，這也是他們沒把皮箱里的貨物卸下來的原因。
他們的國家距離東方約十天的車程。販賣的東西以燃料為主，包括加工食品、衣類、工藝品等等。至於對方給的報酬，則是魚貝類、魚乾，以及大陸那邊的珍奇商品。他說，這種交易從兩百多年前就是每隔半年一次。
「這麼說，『船之國』從那麼久遠就開始移動了？」
「沒錯，因此一旦錯過時期就會很慘。小兄弟，你算很幸運了。不過，你渡海到西方大陸想做什麼？你想去什麼地方嗎？」
西茲少爺搖搖頭，回答：
只是想看看新的土地而已。那當然不是他真正的目的，不過商人們並沒有特別追問。
這天，船沒有來。
坐在卡車上用望遠鏡監看的人，看到閃著鮮黃色的夕陽沉沒到水平線後就跳下地面。接駁船似乎從不會在夜間靠岸。
西茲少爺跟商人們一起共享晚餐。商人們請他吃自己煮的菜肴，做為贈灑的謝禮。那是一種在用大鍋子煮好的面上，淋上熬煮過的蔬菜及肉類的食物。我也在他們幫我弄涼之後吃了一份，還相當好吃呢。
晚上，早睡的他們留下負責看守的人，很快就進帳篷里去了。
西茲少爺在距離他們帳篷不遠的草原上，一如往常地在越野車的引擎蓋擺上木塊，搭出簡單的床鋪。
天空因為滿月而閃著藍白色的光芒，完全沒有下雨的跡象。春天的晚風沁涼，讓人覺得有些寒意。於是，西茲少爺拿出厚毛毯把身體包裹起來。
「拜託你啰，陸，晚安。」
「知道了。——晚安，西茲少爺。」
西茲少爺說完之後，我就在越野車前面邊睡邊守備。
除了商隊的看守偶爾換班以外，其餘並沒有發生什麼事。
這是一個只聽得到微弱波浪聲的寧靜藍色夜晚。
早上，商人們很早就起床，西茲少爺也是。
世界幾乎在太陽升起的瞬間就大放光明，在場所有人也同時開始活動。那足習慣野外活動的人，因為不想浪費陽光而養成的習性。
西茲少爺跟往常一樣做著簡單的運動，也一樣做了揮刀訓練。
商人們則分工合作地準備早餐，或在卡車上監視。有些人可能是為了確保糧食無缺或是純粹個人興趣，拎起釣竿跑去垂釣。
用過早餐之後，大家繼續等待。
時間就在大家無所事事的情況下淡淡流逝。西茲少爺依舊坐在沙灘上，一邊眺望海洋、一邊靜心等待。
午餐只有茶及一些簡單的點心。正當東西吃完，也收拾乾淨的時候。
「來了！是船！」
監視的男子大聲喊叫。
商人們點燃事先準備好的火堆，裡面可能摻雜些什麼藥品，升起的是橘紅色的狼煙。
不久，有形狀奇特的三艘船往沙灘靠近。
三艘船的形狀相同，而且並不是很大，全