如果要我回憶起人生中最後悔的瞬間，我會毫不猶豫地想起那個瞬間。
當時，我是四歲。
那個時候的我和母親兩個人住在一起，並沒有父親。在記憶中，確實是因為得了流行病才死的。
「我要去買東西了呢？」
那一天，溫柔的母親這樣對我說。我點了點頭。
「你已經長大了，所以一個人看家也沒事的吧？」
被表揚了很開心。我害羞地點了點頭。
然後就開始了我長長的看家了。
那一天，母親再也沒有回來。
父親死後，母親偶爾會露出憂鬱的表情，然後憂鬱的那天晚上，必定會一個人哭泣。只有那一天，母親才會用非常非常嚴肅的語氣對我說「讓我一個人待一會兒吧」。
我想著，母親到底是在為什麼而哭。
今天也讓她一個人待著吧。我沒有哭泣，一直在守著家。
自從母親離開，已經至少有十次夜晚來臨、清晨來臨了。
我與同齡人一樣，也在結實地成長著。
就算是母親不在了，一日三餐就靠留下的麵包和點心解決了。房間里髒了之後，就得去做清掃。
母親好慢吶。那個時候，在反覆反覆反覆反覆反覆讀著家裡那三本繪本的我這樣想道。
母親好慢吶。
我一個人的生活開始崩潰，是在母親出門一個月的時候。
從第三周過去之後，食物便沒有了。
那個時候的我還不知道怎麼去準備食物。
雖然也有好幾次被帶出去買東西，但當時的我連這和家裡的食物是相關的這一點都沒有意識到。
我還以為，食物是沒了之後便會隨意增加的東西。
但是，沒有增加。
睡覺的時間變多了。
一直發著燒。
好像要失去意識了。
餓著肚子，流著眼淚。
好害怕。好痛苦。誰能來救救我。
不知道該怎麼辦才好。
怎麼辦才好。
附近住所里的居民發現了像是蟲子的屍體一樣躺在床上的我，一時衝動來看護我的時候，已經是母親離家一個半月之後了。
「那個。就算是回到家，母親也不會回來嗎？」
那時，那位微笑著的女性對我說，自己並不是被拜託看家，而是被拋棄了。我理解了她的話，然後哭了。
所以如果要我回想起人生中最後悔的瞬間，我會毫不猶豫地想起那個瞬間。
「你已經長大了，所以一個人看家也沒事的吧？」
如果那個時候搖頭的話。如果哭著跟上她的話。我的人生，也一定會改變的。
也一定不會再走上這樣扭曲的人生了。