「——我想看牛。」
我們之所以決定在R高原度過暑假最後四天，全是因為漂撇學長的這句話。
R高原為本地有名的避暑勝地，距離我們就讀的安槻大學所在的安槻市中心約有三個小時車程，素以各色各樣的高山植物、果子狸等稀有動物、清新的空氣及富饒的大自然為賣點。
此外，R高原又以放牧食用牛聞名，據說一望無際的廣闊牧場亦是相當壯觀。之所以用據說二字，是因為我沒去過R高原。
我現在超想看牛，你陪我一起去——如此開口相邀的，便是漂撇學長。
雖然他被稱為漂撇學長，但他並非名為漂撇·阿波里奈爾之類的外國留學生；他的本名為邊見祐輔，是個不折不扣的日本男兒。
至於他為何會被關上這個莫名奇妙的外號？說起來都是源自於那向大學學弟借錢不換的擾人習性。
他總是以贊助自己為名義伸手要錢，而理由永遠是同一個：「要出去旅行。」據說流浪東南亞是他的興趣，但沒人與他結伴同行過，因此是真是假尚未分明。只要一找到機會，他便會顧盼自雄地表示：「請稱呼我為旅人。」
明明沒人搭理他，他卻一味的自吹自擂，說自己是鄉下的漂鳥、安槻的漂鳥，實在很煩；後來學弟學妹們便將這個名詞和他的形式邊見結合，戲稱他為漂邊見，之後又更加簡化為漂撇。
「怎麼回事啊？」無緣無故地被邀去賞牛，我自然得問上一問。「為什麼要大老遠地跑到R高原去看牛？」
「唉，就是所謂的療傷之旅啊！」
「療傷之旅……」
聽他這麼一提，我想起了某個原因。今年夏天，他失去了好友；詳細經過和本故事無直接關聯，因此略過不談；但饒是平常樂天有弔兒郎當的漂撇學長，也為了這件事而極度消沉了好一陣子。
不，直到現在，他仍未完全振作起來；我也一樣，才過了幾天，怎麼能將那痛苦的體驗忘懷？因此他才想出去走走，轉換心情。我非常明白他的感受。
但為何是去看牛？
「一般這種情況，應該會看海吧？」
「海？那是失戀的時候吧！」
「……失戀時候到海邊，所以這種時候就到山裡？淺顯易懂，但未免太沒創意又太單調了吧。」
「你認真聽我說啊！匠仔。我是要正面探究生死，沉浸於哲學冥想之中。」
順便一提，我的名字是匠千曉，通稱匠仔。
「會長會沉浸於哲學冥想？」
「你那扭曲的表情是什麼意思啊？活像發現自己把瀉藥當成維他命吞下去似的！你有什麼意見啊？」
「不，並沒有。那又為什麼要看牛？」
「你有看過牛的眼睛嗎？牛的眼神闊達超然，卻又溫和穩重，對吧？」
以一般人的常識來看，這應該是用來描述馬的眼睛才對吧？雖然我這麼想，但顧及觀感乃是因人而異，因此姑且沒出言反駁。
「我要在那慈愛雙眼的擁抱之下，重獲新生！」
學長似乎有意下個詩情畫意的結論，竟毫不害臊、甚至是得意洋洋地展露『在雙眼的擁抱之下』這等奇怪的修辭法；看來他已經完全沉浸於自己的世界之中。從過去的經驗，我深知這種時候的漂撇學長是無法反抗的，因此便同意陪他到R高原去。
「不過光是兩個帶把的去也沒意思，邀幾個女孩子一起去吧！」
果然又來了。
是啊，出遊時有女孩同行，是所有男人永遠且共同的願望；但一個才說要沉浸於哲學冥想、正面探究生死並投入牛眼慈愛懷抱的人卻說出這種話，未免教人不敢恭維。
有女孩子在旁，雜念萌生，還能『重獲新生』嗎？或許有此念頭的我，才是為世俗所困惑之人吧！
「我去邀請其他人，高千就拜託你了。」
「咦？」我大為驚訝，不由得結巴起來。「為、為、為什麼是我？」
「什麼話？你以為我不知道啊？小兔都告訴我啦！」
「告訴你什麼？」
「你前一陣子跑到高千的住處去了吧？還以高、高千的膝蓋做枕頭對吧？小兔都告訴我了啊！混小子，別說是高千了，這幾年來沒半個女孩子邀請我到她家去過！」
「慢、慢著。」
高千即是與我同為安槻大學二年級的高瀨千帆。
漂撇學長所言確實不虛，我最近是到了高千的住處去；但那是有原因的，而那原因與本故事無關，姑且略過不提。總之，那絕非是使人羨煞的風花雪月之事，甚至該說正好相反。
「那、那是個誤會……」
「啰嗦、啰嗦、啰嗦！我聽不見！啊，混賬！我本來想泡高千的，卻被匠仔這種長得活像小孩亂畫的棉花糖、沒半點緊張感的抽象人物捷足先登，真是老天無眼啊！」
「你誤會了啦！」學長的眼神本來還帶有幾分調侃之色，如今卻已完全失去了笑意；見狀，我拚命辯解。「冤枉啊！」
「你當我是包青天啊？好，我知道，既然你想保密，我就當做是誤會。反正高千就交給你處理，她不來你要負責，給我牢牢記住，懂了沒？」
用上幸虧二字或許奇怪；本來我還在努力思考如何拜託拒絕了的高千，但是當我提議前往R高原遊玩時，高千——高瀨千帆一口便答應了。看來她似乎也想在新學期開始前轉換心情。
「那裡風景很美吧？」在我們這夥人中，她是少數的外縣市人；瞧她雙眼閃閃發光，口中似乎並非是溢美之詞。「其實我早就想去看看了。」
平時高千的態度冷淡，總是帶著隔岸觀火般的僵硬冰冷表情；難得看到她如此和顏悅色，我不禁大大鬆了口氣。
「對了，也邀小兔一起去吧？」
小兔本名為羽迫由紀子，與我們一樣為安槻大學二年級生。
「她之前要我有活動時邀她一聲，看來她也很閑。」
「好啊！這樣正好，女孩子越多，學長越高興。」
「既然是坐小漂的車去，」安槻大學校園雖廣，但將漂撇二字更加簡化為小漂的，也只有高千一人。「就好好巴結巴結他吧！」
於是乎，我們四人便敲定了為期四天三夜的R高原之旅。除了高千與小兔之外，漂撇學長似乎是採取亂槍打鳥戰術，見了女孩子便開口相邀，但全數落空。
就結果而言，這趟小小旅行可說是大成功；我們投宿的國民旅館才剛重新裝潢完畢，房間各個美觀整潔，寬廣的大浴場舒適得教人一天忍不住想泡上好幾回。
第一天到第四天皆是晴空萬里，天空如同一隻傳世的青花瓷，心曠神怡的舒適感充斥全身。我們手拿導遊手冊，一面認識學名，一面欣賞各種高山植物，時而漫步于山中，眺望悠閑吃草的牛群，享受洗滌心靈的美好時光。
我專攻步行，好動的高千、小兔及漂撇學長學長則是租了旅館的自行車漫遊高原，有時走得太遠，到傍晚吃飯前都不見蹤影。
每到夜晚，自然是大開宴會。雖然男女分別定了兩間雙人房，但我們每晚都聚在同一個房間中，一面玩撲克、一面聊些沒營養的話題，開懷暢飲。
喝累了，大伙兒便就地睡下，隔天早上便抱著醉宿的腦袋飛奔至牧場；到這裡之後的每一天都是如此。雖說我們年輕力壯，但也未免太耐操了。
漂撇學長也逐漸打起精神來，看來他似乎確實「重生」了。我一提起這事，小兔便按著隨風起舞的帽子，浮現出布偶般的甜美笑容：
「嗯，就是說啊！」
「你也這麼覺得？」
「當然喔！看他的眼神，和剛來時已經完全不同了。」
「眼神？」
「嗯！起先他看著牛時，眼神多愁善感，好像在和朋友說話一樣；但是現在截然不同。」
「怎麼個不同法？」
「變成看著牛排的眼神了。」
好敏銳的觀察力。我想，這也是漂撇學長一種探究生死的方法吧！只不過其意義為何，姑且不加以討論。
R高原之行雖然極為圓滿，但故事尚未結束——事實上，應該說正要開始。意想不到之事，居然在最後一刻發生了。
第四天下午，我們辦理退房手續之後便去吃午餐，剩下的工作便是開三小時車程的山路回市區。
這時候，漂撇學長卻不見了。退房後，我們各自上化妝室或到商店裡買紀念品，度過最後的短暫自由時間；當我回到大廳時，高千與小兔都已經乖乖坐在沙發上，而超過約定的時間後，漂撇學長依然沒有現身。起先我們還樂觀的認為是上廁