休喀拉——
次地亦行中世陰陽家之說，與守庚申之事（中略），故民間亦廣為流布，今亦多祭祀於路旁。《拾芥抄》載：「庚申夜誦彭候子、彭常子、命兒子，悉入幽冥之中，去離我身。」注云：「今按，每庚申向寢而呼其名，三屍永去，萬福自來。」此誦文不知源自何處，三彭之名亦異，此誦為未守庚申而寢之歌，說法多異，今俗傳彭申之夜誦歌云：
悉悉蟲離我床，去我床，
未寢但卧，雖卧未寢。
此悉悉蟲或稱休喀拉。
——《嬉遊笑覽》卷七/喜多村信節
文政十三年（一八三○）
1
「我的記憶力比別人好。」女子說。
那又怎樣？——木場修太郎心想。
木場完全提不起勁。雖然不到心不在焉的地步，但鑽進耳朵里的話全都停留不了多久，一下子就溜到別處去了。停留時間太短，所以無法領會話中的意思。女子愈是滔滔不絕，木場就愈覺得無所謂。也不知道是真心這麼想，還是裝出來的。他連去分辨的力氣都沒有了。
就像為了消磨時間而進經典電影院，看著已經看過好幾次的老電影。不管銀幕中央的女子是哭是叫，甚至被殺害，身為觀眾的木場也莫可奈何。無論銀幕里發生多麼重大的事，老實說，木場一丁點兒都不在意。視網膜雖然倒映出有人在傾訴的模樣，但他的腦袋是一片空白。
說到那個時候木場在想些什麼，他想的只有被簡慢地端到面前，用豆腐渣做成的像是壽司的東西上頭擺的燻鯨魚肉而已。
那麼巨大的鯨魚究竟是切下身上的哪個部位，才能變成這麼寒酸的東西呢？這件事怎麼樣就是讓木場在意得不得了。
「絕對錯不了的。」女子有些激動地說。
——煩死人了。
在一旁托著腮幫子的酒店老闆娘倦怠地開口：「連一丁點兒幹勁……都感覺不到哪。」
就像貓撒嬌的叫聲般，完全無法捉摸。
老闆娘說的一點都沒錯，所以木場沒有回話。
「怎麼啦？真拿你這個木屐警察沒辦法……」
老闆娘——貓耳阿潤眯起一雙杏眼瞪著木場。
然後她瞧不起人地罵道：「沒出息的懦夫。」原本熱心傾訴的女子看到阿潤此舉，突然變得萎靡不振，一臉索然地望向褪色發黃的櫃檯。
木場總覺得有些內疚，可是他一想到自己就是在這種時候心軟，才會每次都倒大霉，於是故意冷酷地皺起眉頭應道：「羅嗦。」
木場是東京警視廳的刑警。
處理了好幾個月的重大案件在今年春天總算告一段落，接著好不容易解決掉悔過書、報告書等他不擅長的文書工作，木場厭煩到了極點，回過神時，他人已經接近鬧區了。然後……他來到了這裡。
貓目洞——完全就是家落魄的小酒店。昏暗，空氣也不流通。連客人都沒有。沒有說些無聊廢話的陪酒小姐，也沒有自以為是地說教的酒保。
只要能喝酒，去哪裡都無所謂，但木場會特意迢迢遠路來到與住處反方向的池袋這一帶，或許是因為他已經沒有力氣投身人群之中。木場懶得迎合社會的時候，就會來到這家店。
——大失所望。
不該來的——木場有點後悔。
的確。
不，如同猜想，當木場來訪時，地下的這間小店沒有半個客人。
不僅如此，老闆娘一看見老熟客木場，早早就打烊了。這都是老樣子了。與其說是生意不好，倒不如說老闆娘根本無心做生意。
「我在等你呢。」老闆娘裝出笑容，睜眼說瞎話。
不去的時候，木場半年都不會光顧，老闆娘不可能會等待這種不良客人。木場理都不理：「別說那種無聊的奉承話。」
然而……
沒多久，阿潤就叫木場看店，離開了店裡。木場什麼也沒想，打定了主意專心喝酒自斟自酌時，阿潤帶來了一個說是熟人的女子。
「讓她商量一下吧。」阿潤這麼說。
原來睜眼說瞎話並不是奉承，而是別有居心。女子頻頻傾訴她被人偷窺還是怎麼樣，讓木場覺得煩躁。他不想聽，不想思考。
所以木場連女人的臉都沒細看，只是盯著缺了口的酒杯，看著賣相極差的小菜。
——竟然得寸進尺。
木場把像是壽司的東西扔進嘴裡。
吃進嘴巴後他才想：這年頭哪裡還在做這鬼玩意兒？
豆腐渣壽司，是無法隨意吃到壽司的年代才會產生的替代品。豆腐渣用來代替米飯，而鯨魚肉則代替鮪魚。
換言之，這是在沒有米也沒有魚的年代才吃的下去的東西，木場以為水產品的管制廢除以後，應該不會再有哪個笨蛋去吃這種難吃的東西，也不會再有哪個笨蛋端出這種東西給客人了。
食物卡在喉嚨里，難吃極了。
木場在豐島的轄區任職時，好幾次到販賣這種鯨魚壽司的黑市壽司店進行查扣。
雖說比鮪魚容易弄到手，但鯨魚仍然是水產品。也就是違禁品，所以不能在市面上光明正大地販賣。
木場偷吃過好幾次查扣的鯨魚壽司。
當然，這不是一個公僕應有的行為。可是警察就算查扣了壽司，結果也只能扔掉。實際上是販賣違禁品的黑市不對，但是將黑市查扣來的貴重食物不當一回事的扔掉的警察，又算是什麼？
木場總覺得難以釋懷。
就算是違法的東西，當時的人過的也是有一餐沒一餐的生活，甚至有人餓死，而應該要守護社會的警察竟然將能吃的東西扔掉，這怎麼行呢？要扔掉，倒不如吃掉——當時木場是這麼想的。
每次偷吃都卡在喉嚨里，每次木場都嗆得厲害極了。
時隔幾年後再吃到，他又噎住了。
木場急忙把酒杯中的液體灌進喉嚨，結果嗆得更慘了。
杯中的廉價酒不僅度數高，而且不知道原料是什麼。
阿潤見狀，像洋貓般的的臉笑歪了。
「你啊，這樣也算是刑警嗎？空有個大塊頭。」
「我告訴你，刑警可不是小鎮的煩惱諮詢員那，喂！」
「幹嘛？警察不是站在百姓這一邊的嗎？」
「警察是站在守法者這邊的，我們只負責取締違法者。」
「偷窺不也是違法行為嗎？你神氣個什麼勁啊？」
「我是搜查一課的，辦的是殺人案……」
這是借口。
他只是覺得煩。
「就算是失敗了，但你這種塊頭活像個大佛的男人悶悶不樂個沒完沒了，實在是難看到了極點那。」阿潤說道，用力撇過臉去。
——失敗啊……
的確。
上次的事件里，包括木場在內的搜查人員的行動——不，本部的搜查方針本身就有著無法彌補的過失。儘管布下了天羅地網，被害人卻不斷地增加，而且這還是東京警視廳與轄區——國家警察千葉縣本部傾盡全力進行的搜查行動。
有五個人在木場面前喪命。
即使不是木場本人犯下了致命的過失，殺人事件在身為警官的木場面前大喇喇地發生也是事實。當然，木場對於這件事並非不感到自責。他也覺得要是自己行事再聰明一點，或許能夠挽救一兩條生命。
然而，他也覺得這麼想是自命不凡。他認為區區一介警官，能夠做的頂多就只有那麼一點程度了。
他絕不是自卑，也不是為了卸責而逃避現實。而且以結果來說，木場比搜查本部更接近真相，就算被責備擅自行動，他也自認為在有限的狀況中，盡了最大的努力。對於這一點，他並不後悔。
但是……這種情況，問題並不在於努力、判斷或對錯。
有意義的只有結果。
不管是做出正確的選擇，或是真摯地努力邁進，結果失敗的話，一切都是枉然。但是即使做錯還是偷懶，只要結果順利，一切都皆大歡喜。
確實是有疏失，許多人犧牲了。
但是兇手被逮捕，案子結束了。
無可奈何。所以木場不感到滿足，也不覺得失望。他十分淡然處之，也不覺得自己像阿潤說的悶悶不樂。只是……
硬要說的話……
木場不中意淡然處之的自己。總是驅使木場往不必要的地方橫衝直闖的莫名衝動，現在卻不可思議地沉靜下來了。一點都不像自己。結果木場到現在仍對事件沒有任何感想。他覺得這種情況，自