台版 轉自 duozhao127@澄空學園二次元輕小說社
所有人給我排好！
你們這些傢伙是我目前看到最差勁的生命體！光是這樣看過去，每個傢伙都飄散出一股跟屎沒兩樣的味道！一看就知道打從娘胎起，你們這些傢伙就沒看過什麼正經的書！
說實話，光是讓你們這些傢伙站在我自傲的特殊工作部，就讓我覺得很噁心了！你們根本是被丟在潮濕天花板里一百年，充滿微菌和灰塵的腐敗舊雜誌堆里的蛆蟲！只能把放棄智慧的單細胞生物排泄物當成食物！你們這些傢伙根本沒有資格看到書！這個世界沒有半本書是為了你們而存在的！你們這些傢伙只配把自己的皮剝下來當成紙，然後用漏出來的尿當成墨水好好寫篇遺書！你們能讓我承認的創作就只有這個而已！
不準張開嘴巴！不準呼吸！不準用懇求的眼神看著書！就算拿你們的一千條命都抵不過稀有書籍的一頁！稀有書籍還能將睿智傳達給人類，你們這些傢伙活著只是浪費氧氣而已！
你們能做的事就只有半夜躲起來自慰，還有吧卑微的小命奉獻給書而已！所有人給我把之前曾經看過的書全部忘記！現在我要把對待書的全新方法塞進你們的腦袋裡！書不是用來看的！而是用來疼愛的！給我把一本書取好名字，然後帶進自己的床上好好地疼愛一番！書不是用來翻的，而是要用自己的身體去包容！把每個字句、目次甚至是版權頁的每個文字都背得滾瓜爛熟！這樣你們才能首度理解書存在的真正意義！也是你們那些骯髒渾濁的豬腦袋能做到的最好方法！
給我好好抱著書和書談場戀愛！現在根本沒有空去看現實的女人！和紙張與墨水融為一體！偉大的祖先們已經把所有快感都記載在書裡面了！在你們這些傢伙像垃圾般卑微地死掉之前，都給我好好地把裡面的內容理解清楚！這樣你們就會化為擁有強韌睿智的戰士！
我們就是為書而生、為書而死的士兵！
不準眨眼！連呼吸都是不需要的東西！把每滴生命都給我擠在書本上！這個世界上沒有比書本還要珍貴的東西！
所有人跟著我復誦一遍！「這個世界上沒有比書本還要珍貴的東西」！
這個世界上沒有比讀書還要快樂的事！
書本就是一切！
這裡是都內的某間飯店。
這是一棟八層樓的建築，房間數大約超過一百間，總之算是一間能夠輕鬆利用的廉價飯店。
由於這間飯店相當靠近公司，因此不只是飯塚，就連同僚們都常常到這間飯店光顧。
至於到底是做什麼用途呢？
出版社社員會使用飯店就只有一個目的，雖然還無法斷言毫無其他用途，但通常都是提供給作家閉關使用。
莊榮出版社小說編輯部的年輕編輯飯塚，此時正提著裝有便當、灌裝啤酒與幾樣小菜的塑料袋走進大廳。
他的目標是八樓，也就是最上層租借的房間，目前他負責的作家筆村嵐正在那個房間里執筆寫作新作品。
像這樣鎖在飯店、旅館或房舍的某個房間里書寫原稿，就是業界俗稱的「閉關」。
這段時間負責照顧作家也是編輯的工作之一。
明明沒有特地要求，從中國回國的筆村還是把新作品的原稿帶了回來。
由於他的新作每次出版都會慘遭退貨，原本就連新書會議都不會提到有關他的作品，卻因為新任社長的獨斷而演變成必須出版的結果。
於是，照顧筆村的責任也落到飯塚的頭上。
正當飯塚提著倍感沉重的袋子準備穿越大廳時……
「先生。」
櫃檯處的服務生突然冒出這道聲音。
那位服務生帶著「除了你沒有別人」的神秘表情看著他，大廳處也沒有見到其他人影，看來這番話的對象無疑地就是飯塚。
「請問您是811號室那位顧客的關係人嗎？」
雖然他那身為編輯的腦袋立刻閃過「這種使用敬語的方式好像有點怪怪的」，不過由於服務生的表情相當認真，因此他並沒有把這句話說出口。
「是這樣沒錯，請問有什麼事嗎……？」
就連他的語調都受到影響而變得有些謹慎。
雖然他拋出這個問題，不過其實他在這個時間點就大概有個底了，通常都是筆村在房間里做出某些事，例如把房間里附的電視丟出窗外，或是用蠻力把水龍頭扭壞，要不然就是把地板踩破一個洞，再來就是把牆壁打壞或把屋頂撞壞等等……
「……真的很不好意思，因為隔壁的客人想請教您是否有將猛獸帶進那個房間……」
「猛獸？」
「……因為只要一到晚上，據說就會傳來撼動玻璃窗的吼叫聲……」
這也讓飯塚不由得露出苦笑，因為筆村在寫作時習慣發出奇怪的吼叫聲。
「為求保險，請恕我冒昧詢問這個問題……」
服務生皺起眉頭繼續問道：
「裡面該不會真的有猛獸吧？」
聽到對方有些開門見山的語調，飯塚也以笑容回答：
「當然沒有……不過裡面有比猛獸更恐怖的東西喔。」
811號室。
當飯塚敲了敲門後，旁邊的810號室似乎也聽見敲門聲而「咔嚓」地打開門，雖然只是以不讓人發現的動作微微地敞開門扉，但對於已經在大廳聽過疑問的飯塚而言，這還算是能夠預測的反應。
某個帶著疲勞神色的中年男子從門縫探出頭，看到飯塚後又立刻把頭縮了回去，原本他還以為對方會出來抱怨幾句，這個舉動也讓飯塚稍微放下心。
相對於隔壁鄰居的過度反應，811號室的房客倒是沒有任何回應，於是飯塚試著更用力地敲了敲門……果然還是沒有任何反應。
飯塚以為裡面沒人，照理說筆村應該知道飯塚每天都會在這個時間出現，不過即便知道，筆村的個性也不至於乖乖坐在房間里等他過來，但再怎麼說他身上沒有半毛錢，就算出門應該也沒什麼事好做。
「……」
飯塚稍微考慮一段時間後，從塑料袋裡拿出一罐啤酒。
他把酒拿到門旁邊，並且將拉環按進酒瓶里。
泡沫隨著一道「噗滋」的聲響從罐口竄出，門板也同時從房間內側迅速地向外敞開。
「嗨！」
筆村嵐帶著幾乎可媲美猛獸的笑容將臉探了出來。
「我已經敲過門啰，您都沒聽見聲音嗎？」
「抱歉啦，俺一個不小心就太專心寫稿哩。」
結果居然會對啤酒的聲音出現這種反應，看來這傢伙的個性果然很有問題。
整個房間里都是垃圾，雖然裡面能夠見到食品的包裝袋與啤酒罐，不過大部分都是紙，四處都能見到稿紙與便條之類的紙散落一地，就算每天飯塚都會過來整理，他還是搞不定為什麼一天就能弄得這麼亂。
床鋪旁邊則是能夠見到一支巨大的筆立在那邊。
那是筆村從中國帶回來的東西，長度大約有兩公尺左右，雖然飯塚曾經試著詢問：
「請問那支筆是要用來做什麼的呢？」
「這是企業秘密。」
卻被筆村用這句話瞞混過去。
「……那請問原稿有進展嗎？」
「嗯，勉強算是趕出來哩。」
筆村用手拿起啤酒罐，不到一秒的時間就把整罐啤酒一飲而盡。與其說是喝酒，這個舉動或許用「吸干」形容還比較貼切，這名男子不管做任何事都是如此豪快且不拘小節。
「……社長說很想趕快看到續集，所以能把完成的部分先交給我嗎？」
「嗯，盡量拿去吧。」
筆村用下顎指了指房間裡面，表示完成的原稿就混在散亂的紙堆中。
飯塚只好一邊嘆著氣，一邊開始清掃房間兼回收原稿，即使說是原稿用紙，但裡面不只是有寫到一半就丟掉的紙，甚至還有用筆畫得一團亂或是用斜線劃掉的銷毀原稿。
話雖如此，完成的原稿與銷毀稿的外觀並沒有太大差距，獨特的扭曲字體在稿紙上四處舞動串連，看起來甚至幾乎等同於前衛繪畫的風格。
「說到這部作品的標題，你覺得取名叫《充滿誘惑的裸體帝王！中華威能大爆炸！》怎麼樣？」
「……這件事能到原稿完成後再討論嗎？因為那個《中年女大進擊！在中華之夜好好做夢吧！》已經被公關部打回票啰。」
這當然是騙他的，這件事根本不需要通知公關部的社員，要是這個標題能夠過關的話，