第一卷 通往下次的幕間劇『她對我說別擔心』

這裡是間隨處可見的書店。

這間書店位於車站前,是一間通勤、通學、放學的學生與上班族經常光顧的店,而內部商品以雜誌與漫畫為主,文庫本、地圖、實用書籍與小說都平均地擺在架上,商品種類還算能夠接受,不過仍然無法與大型書店相比。

即使如此,這間書店勉強能維持生計,只有自己這個老人與一隻貓,吃飯理應不成問題,雖然這把年紀將書搬上搬下會很辛苦,但這也是沒有辦法的。

自己考慮過是否要住到老人安養院,不過也沒有那麼多積蓄。

銷售額隨著每個月逐漸降低,和神經痛一樣都令人非常苦惱。

就在這樣的日子裡,突然發生了那件事。

「請問……」

有位女客人站在收銀機前,她留著一頭長髮並且戴著粗陋的眼鏡,雖然時值春季,她卻披著大衣,還像是準備旅行般拖著行李箱。

她稍微垂下眼鏡里的眼眸,會讓他人不自覺地湧出想要捉弄她的感覺,不知道她是學生還是社會人士,應該時常被身邊的人欺負吧?

這時,女性以細小的聲音戰戰兢兢地詢問:

「請問……」

「有什麼事嗎?」

一不小心就用有點恐怖的口氣回答了,這對做生意可是大忌。

看起來有些受到驚嚇的她再度開口:

「請把書賣給我。」

「……………………」

當她說完這句話,店內立刻沉靜了一段時間。

「嗯,我們開店當然是要賣書的,旁邊你應該也有看到很多書吧?可是你不挑幾本,我實在不知道該怎麼賣給你喔。」

為什麼說的話會這麼帶刺呢?雖然自己也這麼認為,但就是沒辦法控制。

「不是的……那個……」

「你要看什麼書?雜誌之類的?要找漫畫的話,就在那個柜子唷。」

就算自己擺出厭煩的態度,那名女性仍然緊緊纏著不放。

「我就是要買書。」

「所以啊……」

「要買全部的書。」

「什麼?」

女性大大地張開雙臂,並且指著整個店裡。

「請把整間店的書都賣給我。」

「…………………………」

當時認為她應該是開玩笑,也覺得她已經瘋了。

但是事實並非如此。

一個禮拜後。

有位名叫佐川光晴(六十七歲)的老人住進東京都郊外的安養院『暖和日照』,當他一走進分配的房間時,便將某張照片放在架子上。

照片里的佐川拿著一面臨時製作的「恭祝關店」布幔,在入口處擺出V字形的勝利手勢,搬運公司的年輕人正在將書櫃的書全部打包,而那位戴著眼鏡的客人帶著困惑的表情,同樣在身旁笨拙地擺出V字形的手勢。

那是佐川書店最後的紀念回憶照。

而院員看到相片後,便開口詢問:

「那是您的孫女嗎?」

「怎麼會,太不敢當了。」

雙手合掌的佐川回答:

「她是女神大人。」

「真是的!又做出這種事了!我又做出這種事了!」

讀子·利德曼正在電車上,慌慌張張地抱頭苦思。

經過一個月的時間,今天她剛從海外回到日本,從成田抵達新宿後,便轉搭總武線的電車準備回家,結果卻睡過頭而來到遙遠的千葉縣。

如果直接轉搭回程車倒也還好,可是當她從月台看到『書店』兩個大字時,身體就不由自主地跑出車站衝進書店,最後被還沒看過的新雜誌與新作品搞得一團亂,一回過神就讓書店直接關門大吉了。

「為什麼……為什麼我會做出這種事呢……」

只要扯到書,讀子就會做出連自己都相當驚訝的舉動,像今天這件事,自己該不會改變一個人的人生吧?

不管怎麼說,這件事也讓『D-BOOKS』事件的簽約金不到一個月就泡湯了。

事實上,讀子非常貧窮。

身為大英圖書館特殊工作部特派員的簽約金,以及偶爾身為代課教師的薪水,都會花費在龐大的購書費與保管書籍的多數公寓租金中。

所幸讀子對流行毫無興趣,對食物也不會特別講究,因此這方面的花費低得驚人,如果她與同年代的女性擁有同等消費習慣,應該就會立刻餓死吧。

話說回來,如果那間書店全部的書送到家裡,又要放在哪裡?

為了讓自己保持冷靜,讀子只想到這裡就打斷思考。

不論如何,讀子開始反省自己人生中的好幾次『整間全買』,並且在心底冒出改革自己的熱情。

「我決定了……」

明明沒有人聽她說話,她仍然開口宣布:

「我這陣子都不買書了!」

『感謝各位旅客的搭乘,本車即將到達御茶水站,即將抵達御茶水站。』

就像是讚賞讀子的決心般,電車也緩緩地駛進讀子居住的御茶水。

讀子的家位於御茶水之坂下的神保町內。

這個城鎮堪稱是東京都內……甚至是世界最大的書街,大街小巷中都能看到從大型書店到舊書攤的招牌。

就連讀子選擇居住在這裡的原因,簡單說就是『這裡有很多書又能立刻買到』這一點,因此對禁止買書的讀子而言,在這裡走路就與戒煙者到香煙工廠參觀,或是與減肥的人跳進滿漢全席差不多。

「唔嗯……嗯嗯嗯……」

讀子一邊發出怪異的呻吟聲,一邊在某家店的前面來回踱步。

這家店叫做書泉bookmart,是間位於坡道下十字路口的大型書店,裡面以非主流文化的書籍為主,與音樂與遊戲相關的書籍也是種類齊全。

對今天的讀子來說,第一道關卡就是這間書店。

雖然她只要快步通過就沒事了,但是就像被磁鐵吸引的鐵砂般,讀子遲遲在書店前無法離開。

說不定裡面有剛剛那家沒有進的書……

光是冒出這種想法就忍不住了,讀子的腳也越來越接近書店的自動門。

「……我是說不買書,不是說不到書店喔……」

讀子在心底說服自己,並且向墮落跨出她的第一步。

「啊~~!」

有個踏進店門就發出奇怪聲音的客人,收銀台的女店員立刻把視線轉了過去。

可是那位客人——讀子完全沒有發現這道眼神。

因為她的所有注意力都放在擺放新刊的平台上。

那邊放滿了名叫『肌肉大小姐一百萬伏特』的小說,作者名叫筆村荒,那也是讀子必定購買新作品的作家之一。

「啊嗚~~」

一看到這些書,讀子立刻癱軟地坐倒在地上。

「為什麼會在今天出新書呢~~神你這個大笨蛋~~」

雖然決定出書日的並不是神,但是讀子仍然忍不住心中的恨意。

「啊~~」

讀子相當煩惱,而目前距離她發誓還不到三十分鐘。

但是,筆村的書大多都是出書後很快就會被退書,接著跟著絕版,所以如果不在第一時間買下,通常之後都會嘗受到有如死掉般的後悔感。

也因此,讀子目前正被迫做出二擇一。

要買回去立刻看呢!?還是漏買這本書而(後悔得)死掉呢!?

READ OR DIE!?READ OR DIE!?

「……………………」

思索片刻後,讀子便帶著充滿決心的表情抬起頭。

「筆村老師對不起!」

只見她轉個身,立刻準備前往出口。

「……啊?」

就在這個時候,有張海報也映入她的眼帘。

「那個……同樣的書五本嗎?」

「是的。」

讀子將五本『肌肉大小姐一百萬伏特』擺在收銀機前。

這五本分別是閱讀用、保存用、出借用、準備讓老師簽名用、預備用,但是每次都會被房間的書海吞噬而不見蹤影。

「請問需要替您包書套嗎?」

「不用包沒關係的,重點是……」

讀子不自覺地指向牆壁的海報,上面寫著『筆村荒老師即將舉辦簽名會!當天購買「肌肉大小姐一百萬伏特」的讀者,就能獲得簽名的號碼

上一章目錄+書簽下一頁