作者/野村美月
插畫/竹岡美穂
翻譯/usagiyu
我，是一個幸福的孩子。
直到在初中3年級的初夏，看著你微笑著，從那個屋頂上跳下為止——。
高中一年級的晚秋，我一如既往地過著平凡的日子。
「路上小心啊，哥哥。」
媽媽展開一抹爽朗的笑容，遞給我一個用手帕包裹著的便當盒。
「哥哥，回來之後我們繼續昨天的遊戲吧。」
還在讀幼稚園的妹妹抱著我的大腿，天真地說道。
「嗯，我們約好了，舞花。媽媽，謝謝你的便當，我走了。」
「哥哥，路上小心～～～哦！」
舞花穿著寬鬆的幼稚園服，在我的身後大幅度地揮舞著雙手。
在家人的目送之下，我像往常那樣向學校的方向走去。
在冷颼颼的空氣之中，隱隱約約飄散著丹桂的香氣。儘管天空有點灰暗，但此時依然沒有要下雨的勢頭出現，僅僅只是呈現出寂靜的感覺。
穿過住宅地，我漫步在染上秋色的樹林通道之中。
在一旁匆匆路過的不管是行人還是車輛，都對我漠不關心。
一成不變的早晨，一成不變的返校沿途風景。
想必連上課、課間休息時間也是如同昨日一樣重重複復地毫無變化吧。
放學後，去到文藝社，一如既往看到梳著長長的三股辮的奇怪學姐，屈膝坐在窗邊的鐵管椅子上，說著迎接我的話語。
「你好啊，心葉。我肚子好餓哦，你快點寫點什麼吧～～」
而我總是一邊以厭惡的語調說著很麻煩，一邊認命又無奈地慢慢打開50張釘成一疊的原稿用紙的封面。
既和平又安穩的，世界。
我的步伐如同平常一樣絲毫沒有改變，以這種步伐向著道路的前方邁進，絲毫的不安與恐怖也不會產生。
然而，那個東西，卻突如其然地出現在我的腳下。
「！」
看到它的一瞬間，後背不自覺地打了個冷顫，身體驚恐得無法動彈。
一隻鳥兒的屍體倒卧在道路的正中央。
黑色的肉塊淌流著血，灰色的羽毛散落在四周。肉體已經腐爛了，猶如蚯蚓般的內臟裸露出來，泛黃的小嘴微微張開，赤紅的眼睛目不轉睛地仰望著天空。
那樣的光景，一下子扎進了我的瞳孔，心臟也隨即凍結起來。
很快地，全身從頭到腳都綳得緊緊的，一動也動不了了。我既不能背過臉去也不能閉上眼睛，僅僅是臉色發青地呆站著。
一動不動的鳥兒。
潰爛的鳥兒。
冷卻了的鳥兒。
此情此景令我聯想起，在那個初夏發生的那件事情。
突然間，腦袋猶如分裂般地痛苦不堪，鳥兒的屍體一次又一次地在我的眼前回放。接著，出現的是鳥兒墜落的景象。那隻鳥兒，變成了一個穿著水手服、綁著馬尾辮的女孩子。
往下墜落的少女。被炫目的陽光照耀著的屋頂。搖擺著的制服裙子。清爽的馬尾辮。她站在圍欄的前面，頭往回看，露出一副非常寂寞的笑臉，用清亮悅耳的聲音說道：
——心葉，你一定不懂吧。
小聲地嘟囔著的美羽，在那一天越過樓頂的圍欄，然後身體慢慢地往後傾倒，掉了下去！
手指顫動著痙攣起來，冷汗不斷地噴洒而出，連呼吸都覺得困難無比。
怎麼辦？明明倒卧在道路的僅僅是鳥兒的屍體而已，為何我的身體卻顫抖不休。
不管想怎樣移動我的腳，卻依舊紮根似的前進不了，呼吸彷佛凝結起來了，好像有什麼東西堵塞在喉嚨里，苦不堪言。
怎麼辦，怎麼辦？
我帶著淚濕的臉，往後退了一步。又一步。然後，又……
有如心臟潰爛般的疼痛使我的汗水一點一點流出，我慢慢地往後退，最後轉身逃跑。
那是鳥！僅僅是鳥而已！不是美羽！是鳥！
即使我這樣拚命地說服自己，但責備的聲音依然緊緊地追隨著我。
——你一定不懂吧！
——心葉，你一定不懂吧！
和平的早晨轉眼就變成黃昏了。
一切都被染上了奇怪的色調，眼前出現了模糊不清的晚霞。我就好像想從來歷不明的妖怪身邊逃脫似的，半哭泣著繼續奔跑。
平日看慣的的道路和圍牆都彷彿在我眼前瞬間崩塌成砂，並與我的腳糾纏在一起。我蹲坐在昏暗的小巷裡，不停地嘔吐著。
不斷嘔吐不斷嘔吐，口中的酸水不斷地往上涌，胃像火燒似的，喉嚨不住地顫抖。我流著眼淚雙手觸地地跪坐著嘔個不停。
不知過了多久。直到什麼都嘔吐不出來了，我垂著臉蹲坐在小巷裡面，喘息般地重複著細微的呼吸。
學校，非去不可。
可是，那隻鳥兒的屍體一浮現在腦海，身體正中又再一次好像抽筋般的抖個不停，噁心與惡寒的感覺不斷上涌。
那個仍舊殘留在腦海里嗎？
確實令我感到很害怕，依舊復原不了。
在顫抖停止之後，我裝著一副若無其事的樣子，踉蹌著站起來，向著與學校相反的方向邁出沉重的步伐。
在公園的自來水管道清洗完手漱了口之後，我找到一個公共電話亭，然後打電話回學校。
「因為在途中突然感到身體不舒服，所以今天想請假。」我用一副非常陰沉的口氣如此說著，不免讓人懷疑是不是快死了。
接電話的老師擔心地詢問著「要不要緊啊？」，然後在聽我說明沒什麼大礙之後幫我轉告給我的班主任聽。
就這樣，我漫無目的地到處走著。
現在如果回家的話，媽媽一定會很擔心吧。本來以為最近已經沒有再怎麼發作，可以正常地上學去，也可以讓爸爸跟媽媽放心了，結果卻……
再繼續呆在這住宅區里，總覺得會十分引人注目，於是就向著人多的繁華街走去。
可是，儘管如此，在這個時候穿著校服到處逛的話，給人看見大概會覺得很奇怪吧。如果因此遭到詢問那怎麼辦才好呢，我頓時感到非常的不安。
到底應該去哪裡好呢？
心裡覺得非常不安，快要哭出來了。
現在還是上午呢。到快餐食品店和遊戲機中心的話，或許會遭到輔導員的盤問吧。即使去卡拉OK店也好，方便商店也好，裡面的店員都會覺得很奇怪吧。
停下來不要再想了。搞得心情又再度惡劣起來了。
乾脆到醫院去吧。沒錯，醫院的話穿校服進去也沒問題的。
每當跟某些人擦肩而過的時候，身體都會不自覺地悚懼起來，千辛萬苦好不容易終於到達了在學校附件的綜合病院。
等待室的椅子有一半都被佔滿了。
老人家啦，由母親陪伴著的小孩子啦，帶著口罩的學生啦，各式各樣不同年齡層的人，都排著隊等待看病。
雖然我混雜在他們其中，靜靜地蜷縮著身子，但聽到周圍的人一個個地被喊叫著名字站起來，心中不免還有點不安。
那個男孩子為什麼始終都呆在那裡呢？
總覺得周圍的人都對我投以懷疑的目光……
胃部扭曲似的疼痛布滿全身，我沒命似的逃離了那裡。
我到底在幹什麼啊？
我坐在醫院中庭的長椅上面，面部伏在交疊著雙手中間。喉嚨像被火燒似的火辣辣一片，眼淚再次一滴一滴地滲出來。
為什麼，事情會變成這樣的？
美羽從屋頂上跳下來的事，不是已經過了一年了嗎？
為什麼看到小鳥的屍體，就會想起美羽的事情啊？
——心葉。
——心葉。
在泛著秋天的寒意的空氣中，傳來了開朗的聲音。
閃閃耀眼的陽光透過枝葉間隙漏進來，在這個陽光底下，長長的馬尾辮左右搖擺，美羽以一副惡作劇式的眼神凝視著我。
她是我從小的時候開始就非常喜歡的女孩子。
這麼一說，很快又到美羽的生日了。
每一年，我都會非常認真地考慮到底送什麼東西給美羽能讓她高興起來呢。從一個月前開始，我就會徘徊在擺滿女孩子喜歡的雜貨和裝飾品的商店跟前，注視著陳列在櫥窗里的布娃娃和串珠垂飾。
今年的話送書