早上的一本杉山丘上，升起一縷煙。
「……早知道帶地瓜來。」
「現在還不到烤地瓜的季節。」
「月子妹妹竟然不以食物為優先……怎麼可能。還好嗎？身體不舒服？是不是今天吃太多了？」
「你什麼意思，真失禮。」
我們並肩看著天空，漫不經心地凝視那縷煙。
它慢慢升向清澈的藍天，下方是劈里啪啦燃燒的火焰。
燒著好幾本筆記的火堆。
是她自己提議要這麼做的。
「可是，真的好嗎？」
我問了一次以防萬一，筒隱點頭回答：
「……嗯。因為，珍貴的回憶我全部記得。」
「這樣啊……」
「一字一句、一舉手一投足，學長在世上犯下的惡行惡狀，全都被我儲存在永久保存腦內記憶體。」
「這樣啊!?」
月子妹妹眼神是認真的。好恐怖。真想儘快抹消物理證據對不對？
我們茫然看著十一本文字結晶崩壞，化為灰燼，在原地站了一段時間。
「……嗯。」
不知不覺，我的肩膀感受到些微的重量。
筒隱輕輕靠在我身上。笨拙地、提心弔膽地。
我也放鬆肩膀，接納那輕微的觸感。
「那邊也是。一直維持那樣不好嗎……」
她的視線從煙上移開，在遠方的建築物屋頂上徘徊。
我想了一下，明白她在講那棟倉庫。
一直注意不讓鋼鐵小姐接近，導致它從筒隱的歷史中遭到遺忘的倉庫。像在等待腐朽般，被拒絕的少女神明沉睡的場所。
「也許，我太執著於要控制歷史，害她寂寞了。」
「嗯……」
「如果我開放倉庫，那個人會對我笑嗎？」
月子妹妹用「那個人」這曖昧不明的代名詞稱呼她。
彷彿要模糊人類與神明的境界。
貓神的誕生經過，一定也是這樣。從純粹的祈禱開始，彙集了人類想保護家族的願望於一身的祖靈，之後聚集到真正的信仰，連神像都有人幫她做出來。
若是如此，我們真的對她做了很過分的 ──『 ── 小孩子想那麼複雜幹麼，笨蛋。』
「…………？」
思考被打斷的我抬起頭。
筒隱納悶地看著我。
好像聽到了聲音。
僵硬、笨拙、溫柔的母親笑聲。
「月子妹妹？」
「怎麼了？」
「啊，沒事……」
也許她沒聽見。
什麼事都沒有 ── 我懷著疑惑回答，做了個深呼吸。
彷彿要將此地所有的吐息、某人的氣息，吸入體內。
「倉庫啊，放著不管也沒關係吧？」
「……學長？」
「不用勉強改變一切。順其自然就好。」
「是這樣嗎……？」
我輕輕戳了下筒隱的手肘，用眼神示意。
長在山丘頂端的那棵杉樹，已經聳立在那裡很久了。世上八成沒有人記得它的樹齡。
然而，它的根部 ──有棵剛冒出頭的小綠芽。
隨著微風搖晃，混在雜草中，依偎著杉樹生長，強調新生命的存在。
「月子妹妹，我覺得。」
「嗯。」
「正因為是神，神才會是神。」
「這是同義反覆……」
筒隱神情嚴肅，講出艱澀的辭彙。比起同義反覆，我更喜歡出演咸濕素人片的女生（注9）。噢好痛，開玩笑的不要弄我手肘的關節！
「神明做得到人類做不到的事，所以才是神明。祂們應該不會只窩在一個地方。大概也會去交朋友吧。」
「……噢。」
「如果她會對你笑就好了。」
我如此祈禱。不是希望，只是祈禱。
祈禱我、你和你們，能一直面帶笑容。
「呣呣呣……」
筒隱又露出嚴肅的表情咕噥著，蹲下來用小小的手指玩嫩芽。
也許，她果然沒看見。
我當然也沒看見。
重要的事物，總是眼睛看不到的。不會留在腦海，而是心中。
就算我們沒看見，她們肯定看著我們。
因為 ── 她們是我跟你的神嘛。
我如此相信。
一本杉山丘吹過一陣強風。
火堆的煙晃來晃去，從樹上飄下來的樹葉不知被吹向何方。月子妹妹舉起一隻手擋在眼前，抬頭看它飛走 ──
插圖16
「……哈啾。」
打了個像嗆到的噴嚏。
細小夜露碎片蒸發的大地，開始散發青草的熱氣。一本杉宏偉的影子烙印在地面上，宣告新的一天開始。
「月子妹妹，該回去了吧？」
「回哪去？」
「不知道，回某個地方。」
「……是啊。大家也在等我們。」
月子妹妹握住我伸出的手。
我們牽著手，依偎在一起，走下筒隱家的山丘。
所有的故事，終有結束的一天。
可是，不會結束的故事雖然不存在，一定也有無人講述的故事。
這是漫長的終章，也是更加漫長的故事的序章。不會刊在筆記的劇情大綱及目錄上，全新故事的序章。
我們的人生仍在持續，今後也會繼續下去。
雖然不知道前方有什麼在等待我們。
有一條通往新世界的新道路，不用別人說，我們也會踏上去。
「我能給你幸福嗎？」
「呣呣呣。」
聽見我不經意的一句話，筒隱想了一下，抬起下巴。
「在那之前。學長現在，幸福嗎？」
「……誰知道呢？」
我沒想過自己幸不幸福。幸福是用來分給別人的，絕對不是用來感覺的 ── 奧斯卡‧王爾德好像說過，又好像沒說過。
「那 ── 」
筒隱伸出空著的那隻手，碰觸我。
她捏了下我的臉頰，下一刻。
「上下拉啊上下拉，左右拉啊左右拉，畫一個圓圈嘿。」（注10）
「啊唔呣啊!?」
惡魔在我臉上肆虐。莫名其妙被當成牛頭犬玩。我的臉像剛搗好的麻糬般伸長。為什麼!?
「嗯，為什麼呢？不告訴你。」
月子妹妹歪過頭，故意裝傻。
然後拉著我的手，在山丘上踏著跳舞似的步伐。
「我會讓學長幸福。學長一定也會讓我幸福。」
「……嗯。」
我配合起她的步調。
我們一同走下吹著舒適微風的舞台，小跳步地走著，如同野餐時間的延續。
月子妹妹用黑曜石般的大眼看著我 ──「就這樣，大家一起得到幸福吧？」
露出完美無缺的笑容。（完）
插圖17
９注 同義反覆日文為トートロジー，咸濕素人片日文為トロトロシロートモノ。
１０注 牛頭犬遊戲的口訣。