1. 黎拉．亞斯普萊
黎拉．亞斯普萊曉得何謂空洞。
並非以知識的形式，而是透過體驗。
當時──四年前，在黎拉十歲的自我之中，就有它存在。
†
黎拉曾是個溫順的少女。
她很聽大人說的話，也會帶著笑容擔任被要求的角色。
她是迪歐涅騎士國的公主，王位繼承權列居十四。由於迪歐涅本身是個充滿田園詩情的小國，本來就與權力鬥爭幾乎沾不上邊。
就和平國度的象徵而言，黎拉被要求扮演的角色是純真開朗，一無所知又笑口常開，好似人偶般的少女。而且，從小便聰明過人的她十分理解那一點。黎拉是在理解之後予以接受的。
既然自己帶著笑容就能讓身邊的大人獲得救贖，那也不得已。只要臉頰的肌肉還能運作，就一直笑給大家看吧……以前，她曾這麼想過。
為避免誤解，要附加說明的是黎拉在那段日子過得絕非不幸。儘管父母繁務纏身，對待女兒仍懷有親情；貴族院的大人物，還有騎士院的眾強將基本上皆屬善類。黎拉的笑容絕非完全出自演技，反倒可以說她是運用自然流露的表情在面對任務。
可是，在她九歲時，世上的一切都變了。
有種怪物（Monstrous）名叫古靈族（Elf）。它們的外表是彎曲的朽木，然而不知是什麼惡劣玩笑，這些朽木會靈活地成群到處活動。古靈族以怪物而言被分類為靈種，換句話說，它們應具備高度智慧及技術，但因為與人類之間無從溝通而未經證實。其個體個個長壽，以種族來說歷史悠久，且神祇時代的技術傳承至今，基於以上幾點，軍方等處的正式文件往往將其記載為「古靈族」或「古靈諸種」。它們鮮少離開名為「污濁森林」的地盤，但是，為了擴增「污濁森林」本身的面積，偶爾會成群進攻人類的領土。
有數量近百的昏古靈族（Gloom Elf）像疾病一樣地侵襲了迪歐涅的領土。
襲擊發生於拂曉之前。在炊煙開始從民宅煙囪升起的前一刻，完全不同的火頭就從市區這端燒到了那端。面對強得出乎預料的怪物集團奇襲，為防萬一而布署的民兵與騎兵團幾乎毫無建樹就被掃平了。
國家消失。
活下來的人寥寥無幾，在那當中，也包括了被忠臣從秘道帶到外頭，當時年紀還小的黎拉公主。
到此為止的故事還算有名。而大多數的人聽過這段故事，都會認為黎拉．亞斯普萊在當時失去了一切。
從某個層面來看，那是正確的。黎拉當時確實失去了許多東西。
從某個層面來看，那是錯誤的。因為黎拉是在那起事件過後好一段時間，才開始感到失落。
身為悲劇的主角，黎拉後來曾讓各式各樣的地方收容。
而在那些去處，少女被要求扮演了與以往不同的角色。
失去所愛的一切，遭到集結成群的邪物略奪，親眼目睹種種東西在火焰中逐漸消失：珍惜的東西、不在乎的東西、不希望失去的東西、巴不得消失算了的東西──一切都公平而平等地燒毀在灰燼之中。
既然如此，她理當傷心過。
既然如此，她理當痛苦過。
既然如此，她理當絕望過。
既然如此，她理當憤怒過。
既然如此，她理當憎恨過。
每個人都要求這位亡國的公主當悲劇主角。要求她當「可憐的女孩子」。好比在溫暖的屋裡欣賞雪景。看著他人的不幸，對相信自身並非不幸的人們來說，成了恰到好處的樂子。
黎拉曾是個溫順的少女。
她很聽大人說的話，也會帶著笑容擔任被要求的角色。
黎拉傷心給他們看；痛苦給他們看；絕望給他們看；憤怒給他們看；憎恨給他們看。她順了周遭大人的意，無力地在臉上掛著皮笑肉不笑的笑容，將那些期望體現給他們看。
某天，在黑暗之中，黎拉忽然察覺了。
自己真的傷心嗎？真的痛苦嗎？真的絕望嗎？真的憤怒嗎？真的憎恨嗎？
毋庸置疑，那些感情就存在於這顆心當中。可是，她不明白髮自於何處。
在那一天那一處，九歲的黎拉．亞斯普萊望著火焰熊熊燃燒的同時，心裡想著什麼？
她記不起來。
你該是這樣的，你應當要這樣才對──他人一再抱著期待相勸，蓋過了黎拉當時的記憶與心思。
努力順著他人期望立身處世的那名少女，在回過神來時，已經忘了自己原先的面貌。
†
一年過去了。
黎拉長到十歲。
請您在這裡等候──老爺子在小小的茅屋中如此囑咐她，接著就和其他格外強壯的老人一塊兒離開小茅屋。
要遵守囑咐，就這樣靜靜不動也無妨。反正她並沒有想做的事。基本上，她從小就習慣規規矩矩地坐著賠小心了。抹煞心思，避免讓自己覺得無聊也是她的拿手技倆。無論幾小時……又或許是好幾天，她都能安分地一直等下去才對。
可是。
不知為何，她偏偏在那天鬼迷心竅了。
少女不小心走進了定當毫無古怪的鄉間森林。
採取平時不會做的舉動，就會看見平時不去看的事物。
森林中，在較寬敞之處，有個十歲左右的男孩揮舞著木棍。
少年的身子看似有熱氣冒出，恐怕並不是錯覺。他大概一直都在做劇烈運動吧，明明還是會冷的季節，他卻滿身大汗，腳底的泥土甚至還留下黑色痕漬。
若當成單純玩耍，感覺他似乎在各方面都熱血過頭了。
少女決定躲到樹後，觀察一下。
木棍握得淺；腳步踏得深。基本架勢的重心頗高；打擊瞬間的姿勢格外低。她盯著少年像作壞的陀螺一樣轉來轉去，便慢慢地看出那套奇妙動作的底細。
這大概是想一次練到各種武器的用法。
光是粗略看去，感覺也像耍得高明一點的舞刀弄劍。換言之，其動作近似劍術。但仔細看過以後，就會發現兵器的間距逐漸在變。將手握的位置做細微調整，透過區區一根木棍，重現出千種兵器的揮舞方式──應該說，從少年的動作背後，隱約看得出他志在將其重現的境界。
然而，憾就憾在這個少年的本事到底是不夠。
這項鍛煉的要點，八成在於掌控武器間距的運指方式。不過，少年的手頭動作卻明顯笨拙。身法亦是如此。體格上無從彌補的腕力與體重既已欠缺，為了讓打擊有力道，就必須巧妙地讓擺得高的重心「落在」打擊點上。但是從這個少年的情況來看，好不容易使出的力氣幾乎都從鞋底流失到地面了。假如身法不能更加輕靈，好比在雲端上翩然起舞那樣，這項鍛煉應該到最後都無法跨出「耍得高明一點的舞刀弄劍」的範疇。
少女越觀察，越是接二連三地發現不滿之處。
不滿累積起來以後，就開始感到火大了。
明明如此，目光卻莫名其妙地移不開。
視野變得扭曲。不知道為什麼，少女發現眼淚快要冒出來了。雖然不知道為什麼，但是再這樣放著不管，淚珠就會奪眶而出。總覺得那樣很討厭，所以她依然沒有將目光從少年身上移開，就用手指交互擦掉兩邊眼睛的水氣。
唰。
突然間，少年腳滑了。
啊──她心想。
她看見少年露出「啊」的表情。
少年的鞋子在空中划出藝術性的弧度，身體同時也滾了半圈。伴隨「砰」的誇張聲音，背脊摔到地面上。那樣會很痛。因為那不同於單純跌倒，好比對自己用了拋摔的招式。他是摔在柔軟的土壤上，所以應該不至於受傷就是了。
「──痛死啦啊啊！」
少年扯開嗓門。
他用慘叫的方式作為掩飾，吐露身子無法動得隨心所欲的不甘。
恐怕是疲憊不堪的身體在要求休息吧。少年伸開手腳，就這麼躺到地面上，然後遙望藍天……
「…………」
隨後他察覺到「這邊」了。
目光交接。
少年應該想都沒有想過，會有參觀者在那裡。他的眼睛一瞬間顯現出訝異，然後慢慢地轉變成羞恥。
「你……你是怎樣！」
臉是漲紅的，剛做完劇烈運動會這樣算合情合理。明顯在害羞的倉皇舉止，少年跳了起來。他拍掉衣服沾上的土，重新撿回甩開的木棒，彷佛想當成剛才並沒有栽跟斗一樣地