1
一九三零年夏——
步入遲暮的舊大陸與充斥著希望的新大陸之間橫亘著一片廣袤的灰色海洋。海上風平浪靜，偶有幾隻樣貌醜陋的候鳥在上空划過，有如傳遞凶信的使者。
巨大的移民船顛簸著行駛在洋面上。
這是一艘從二戰中倖存下來的舊船，當初光鮮艷麗的外壁如今已變得粗糙不堪。
一臉疲憊的船員們在破舊的甲板上忙來忙去。
一走下嘎嘎作響的樓梯便能看到幾隻廋老鼠竄出來。穿著臟圍裙的廚子正坐在食堂的椅子上發獃，旁邊的大桶里堆滿了臟盤子。
走廊上飄蕩著暈船嘔吐物的氣味。船的三等艙地板上鋪著草席子，兼作乘客的公共寢室。不同民族的移民在裡頭互相挨著呼呼大睡，有鬢角垂著捲髮的猶太男人、有滿臉大鬍子的俄羅斯壯漢和膚色淺黑的亞美尼亞女人……
剛開始出發時，船艙內還不時能聽到歌聲及陌生人的交談聲，但經過十多天的海上漂泊後，這些聲音都消失了。如今只能聽到男人的鼾聲，嬰兒的哭泣聲，以及女人的竊竊私語聲。私語的內容凈是祈禱……
窮人的海上之旅實在太過艱苦，船明明是開往洋溢著希望的新大陸，可三等艙的乘客卻個個臉色蒼白。
從剛才就一直沒消停過嬰兒哭聲突然增大了。
這一道鼾聲猛地停下，接著便是一聲暴喝：「……喂！快讓那小鬼住嘴！」
可嬰兒還是在哭個不停。
眾人的視線集中到哭泣的嬰兒身上。
只見一個看似義大利人的年輕母親趴在地板上，雙目緊閉，額頭淌著黏汗，已經無力照顧嬰兒了。
母親旁邊，有個嬌小的傢伙裹著一塊起了毛邊灰色粗麻布蜷縮成一團，看著像個孩子。緊挨著孩子的東洋青年似乎也是累到極點，正閉著眼躺著，漆黑的劉海遮住了他的前額。
青年的眼瞼忽然顫抖起來，大概是在夢中被訓斥了。
「父親……」
青年說著夢話。
「我。父親……對不起。不過，我還是選擇……走自己的路……」
青年久城一彌呢喃著緩緩睜開了眼。
漆黑的雙眼盯著眼前的暗夜。隱沒在灰色中的船艙，密密麻麻的草席子和穿著各色民族服裝移民映入了他模糊的視野。
一彌嚇了一跳，似乎還沒反應過來這裡是哪兒。
這時，嬰兒的哭聲傳到耳中，他這才安下心來，然後低頭看著旁邊裹著灰色麻布縮成一團的傢伙，溫柔地點了點頭。
船艙里傳來一陣低語。
「聽我說……我們村子，以前……發生過屠村慘案。就是義大利北部的……科羅尼亞村。已經是六十多年前的事了。」
「兇手沒抓著？」
「嗯……聽說是山賊翻山穿越國境過來把人殺光了。不對……有個村民失蹤了……是一個三十多歲帶著孩子回娘家的女人……記得她綽號是叫奇怪的貝茲。她也算是個美人，所以兇手就把她和孩子一起帶走了吧。然後很快就殺掉了。」
「好可怕！」
「我經常聽到父母念叨，村子平時都挺平靜的，怎麼就會發生這種事。」
一彌看向聲音的方向，只見兩個看似工人的男子正坐在被褥後面喝酒聊天。他們的臉上也都透著倦意。
嬰兒的哭聲越發大了起來。
男人們抬起頭，不耐煩地喊道：
「真是的，吵死了！還讓不讓人睡了！」
「就是啊！」
「快讓那小鬼住嘴！」
一彌旁邊的灰麻布團輕輕地蠕動起來，可以窺見裡面的一縷銀髮如夜空中的流星群般璀璨，在燈光下反射出若有若無的金芒。男人們都吃驚地凝視著麻布下的東西。
是貓嗎？不，那東西雖然嬌小，可眼神卻遠比貓猙獰……用野獸來比喻的話，應該是豹或狼……那雙閃爍著綠芒的眼睛在麻布下一眨一眨，令人毛骨悚然。它似乎正看向哭聲的方向。
母親的身體動了動。
「誰來把這孩子……這孩子……」
男人們一臉不耐地對視一眼。
「喂喂，你想叫一個素不相識的人養育孩子？誰有那個閑工夫啊！」
「大家活得都不容易！還不知道在新天地等待著我們的是什麼生活呢！」
「誰，誰來……」
這時，灰色麻布下伸出一雙小而渾圓、卻又出奇蒼白的手，伸向那位年輕的母親。
母親大概意識已經模糊了，並未對那雙陰森森的手感到恐懼。
「你是……上帝嗎……？」
「不！」
裹在麻布下人似乎頗感意外，連忙否定。
那聲音異常嘶啞陰沉，聽起來就像一個百歲老人，把男人們嚇了一跳。分不出男女老幼和國籍的神秘聲音繼續說道：
「……我應該可以說……是恰恰與之相反。」
「不論你是誰都沒關係……」
「嗯？」
「這孩子的父親正等著我們到達……只要到了新大陸……他就能有父親……還有家……他的新生活就近在眼前了……所以，求你了……」
年輕的母親輕聲叨念完後，便筋疲力盡地閉上眼了。
麻布下那不知男女老幼，是人是獸的可怕生物還在繼續觀察眼前的母子。它身上既感覺不到溫情，也感覺不到猶豫，沒有一絲一毫的人味，彷彿接下來就會把虛弱至極的母親和嚎啕大哭的嬰兒當作食物吞下……
圓滾滾的蒼白小手停在了半空中。
船艙內的人也都沉默了下來，紛紛閉上眼，或躺下，或坐著，或互相背靠背。四周悄然無聲，每個人都累極了，一動也不想動，景象有如描繪末世的中世紀油畫。
移民船劇烈搖晃起來，浪似乎變高了。
破敗、陰暗而又沉重的船破開灰色的海浪，看著既像舊世界鬼故事裡登場的巨大棺材船，又像中世紀傳說中流放罪人的愚人船。
船不停歇地駛向新大陸。
逃出舊世界的移民們已退無可退，只能一路乘風破浪。
黑夜遮蔽了天空，淹沒了破船，染黑了海水。
——時值二戰剛結束的夏天。
東洋小島國的少年久城一彌，在舊大陸的蘇瓦爾王國留學時，在隱藏於深山的學院的圖書館塔上邂逅了美麗而神秘的少女維多利加。維多利加擁有優秀的頭腦，是傳說中的灰狼的後裔。然而，不久之後世界大戰爆發，維多利加被身為蘇瓦爾王國靈異部首腦的父親監禁起來，喂服藥物，當作改寫世界戰局的「靈異兵器」使用。一彌則被強制遣送回國，並參軍出征。維多利加在母狼柯蒂莉亞的幫助下成功越獄，逃出父親的魔掌，後為與一彌再會而遠渡重洋……
在漫長的暴風雨過去後，兩人都好不容易活了下來，卻又再度卷進命運的齒輪之中，被迫流亡新大陸。
移民船跨越兩片大陸間廣袤的海洋，運送著乘客一路向西。
不知過去多久，亮似探照燈的光芒從圓形的天窗射入船艙，朝陽的光輝再度降臨。倒卧在船艙內的移民紛紛睜開眼，搖搖晃晃地站起來。
船的速度緩緩下降，引擎如怪物般發出咆哮。
有用母語大喊了一聲，緊接著，各種語言的叫聲便此起彼伏。
「到了啊！」
「到了！」
「終於到了！」
還在睡覺的人也一個個地抬起頭，站起來。一彌同樣被驚醒，眨了眨眼，輕輕搖了搖旁邊蓋著灰麻布的神秘人。
接著，一把如老女人般嘶啞的聲音不悅地說道：
「……什麼事啊？」
「我們到新大陸了！」
「……唔，是嗎？」
這個嬌小的傢伙也披著麻布慢慢站了起來。
移民們魚貫跑上樓梯，一彌兩人也跟著走向甲板。四周的腳步聲吵雜一片，移民或是踩到別人的腳，或是被撞到牆上，或是相互撞到腦袋，但誰都沒空去計較，全都一個勁地往甲板跑。
移民走出船艙後，都忍不住深呼吸一口清晨沁人心扉的新鮮空氣。甲板上站滿舊大陸的各國移民，熱鬧得像在開慶典。他們按各自的風俗，用自己的語言或載歌載舞，或暢談，或歡笑。
「快看！」
「自由女神像！」
移民一個接一個地手指前方。
一彌兩人也手牽著手，眯起眼抬頭仰望。細長的碧綠雙眸與漆黑的大眼睛盯著同一個