台版 轉自 輕之國度
圖源：五十嵐みずき
錄入：zbszsr
修圖：伊織
「阿道，還沒來嗎……」
那一天，少女發現自己並沒有在作夢。
一般人作夢的時間比現實更短。但在少女的生活里，比起睜開眼睛，基本上眯著的時間更長。由此說來，對少女而言，現實更像是一場夢境。不作夢的少女，不管在哪個世界裡，都等於失去了現實。
九月下旬，陪伴蟬兒乾燥脆硬的屍體躺在硬土上過了一夜的少女，於接近中午時醒來。太陽已然升至伸長手腳也構不著的高空之中，但在成了少女卧榻的神社裡，枝析遮蔽了日光。蒼蒼鬱郁的氣氛與包覆天空的深綠，配上不知於何處響起的蟬鳴，如同「繭」包覆著少女。
少女緩緩地睜開眼，撐起上半身，她身邊擺著筆記本與鉛筆。在拍去沾到頭髮的泥土前，少女趕忙抓起這兩者到身邊。但與優先順序相反，她卻毫不在意地捏扁了筆記本的書背。也許這般粗魯的動作早經過好幾回了，筆記本上有著無數抓痕。
睜圓了眼的少女其容貌卓絕出眾，很適合被冠上「絕世」之類的形容，但要受到周遭讚歎卻尚稱不足，因為她的表情仍缺了點人味。自然姣好的眼角，纖薄的嘴唇，略顯清瘦的臉頰，不管切下哪裡讓任何人來監賞，肯定都能判別出這些部位來自於美女。可是，當這些零件集合成一個臉龐時，又是為什麼會失去了人味呢？
少女低下頭，使得黑中摻點褐色的及肩災發，遮蔽了搭配諸項完美趼生的「不完美造型」。少女維持這個姿勢，開始掰起手指，回顧最後作夢的那一天。瀏海掩蓋了雙眼，無法得知她是否看得見自己的手指。
一、二……毫無遲滯地掰下的手指，是代表著日數，亦或是追溯到了年份呢？少女自己似乎也茫茫然地，眼神空虛，不帶半點意識之光。
不久，等手指數到「八」時，少女彷佛想拂去什麼似地張開了手。
她站起身，沒有拍打沾滿泥土的衣服與頭髮就走了出去。少女一直到最後都沒有想起，自己昨晚因為突然的衝動進而自傷，以及嘔吐了一地，淚盈滿眶的事情。少女限制自己必須優先記得的記憶，與這些痛苦無關。
不知該算幸或不幸，或者說，對她而言只是不足掛齒的小事，當她走在兩側田地沒結出多少作物的鄉間小路時，迎面而來的風吹落了少女頭髮上的塵土。當塵土從發上積出一道軌跡灑落的瞬間，風也消逝了。就好像有某種意志無法容忍少女一身污穢，暗暗發生作用似地。但少女本身卻只是直定定地望著前方，毫無湧出一絲感慨。
少女跨出腳步的方式欠缺安定感。與她本人的意識無關，腳步皆會偏左或偏右。就像是作為餘興，好幾次當場迴轉一圈才跨出腳步般那樣。少女的半規管異常。這並不是天生的，而是後天所造成。可能是因此，少女經常摔倒。
就在剛剛，少女的腳又絆到人行道與馬路間的石頭，朝右前方摔倒了。身體摔出馬路的少女沒做出保護動作，被長袖包覆的手肘、腰部，與側頭部依序撞上柏油路面。少女的表情分毫不悅也沒有，默然接受了疼痛。
她的表情沒有變化，僅伸手擦去因在九月下旬的炎熱天氣及身穿長袖而來的汗水。
後方駛來的汽車駕駛被突然摔了出來的少女嚇到。因為若是繼續前進，輪胎恐怕就會輾過少女的上半身。駕駛慌忙地踩了剎車，在馬路中間停下。幸虧後方沒有來車，駕駛將車子開到路肩並下車，帶著警戒靠近與其說仍倒在路上，更像是睡著了的少女。駕駛是名男性，也是名心地頗為善良的人，就算在馬路上睡覺的是貓狗或烏鴉，他多半也會繞道避開吧。
你沒事吧？
男人一面出聲探詢，一面蹲下身來，想觀察少女的臉。倒地以來，少女此時才首次轉動眼珠子。似乎不願被男人窺探，她撐起身體，閃避男人伸出的手。
我沒事。
少女的聲音不具透明感且冰冷。冷峻的態度像是拿著刀子揮舞，拒人於千里之外。男人也很快就發現這點，後退一步。少女一起身，確認自己仍抓著筆記本與鉛筆後，瞧也不瞧男人一眼，逕自離去。
男人猶豫是否該出聲喚住少女，向前伸出的手就道樣僵在半空中。少女沒有回頭，朝左側道路轉彎。男人的視線仍追著少女，猶豫了一陣子後，可能是得到了應該無須操心的結論，回到車上。假如男人繼續死纏爛打的話，說不定少女會拿起鉛筆挖下男人的眼睛呢。不得不說，在此放棄這個結果對雙方而言都是種幸運。
少女走入神社附近的公園。這座公園基於提供居民遊樂場所與運動場所的雙重目的而建造，佔地廣大卻鮮少有人運用。現在雖是白天，卻聽不見孩子們精神抖擻地來回奔跑的稚嫩呼喊。天氣良好，又是假日白天，公園裡竟只有少女一個人。如果是平時，這無疑是種異常狀況，但在知道小鎮目前狀況的人們眼裡，這種景象再正常不過了。雖然這對毫不關心世事的少女來說，一點意義也沒有就是了。
少女在公園的單杠前停下腳步，再次徐徐翻開筆記，幾乎要讓手指瘀血般用力握緊鉛筆，於上頭書寫。全新的頁面上寫著如下文字：
「春假時一起去玩的公園單杠，不在了。」
一陣風吹過，被掀起的其他頁面之上，可以看見寫滿了類似內容。
「十月的星期日一起去玩的公民館，不在了。」
「秋天時一起去挖地瓜的農業試驗場，不在了。」
「對我說料理實習時製作的糖果很好吃的小學家政科教室，不在了。」
不在了。不在了。不在了。不在了。不在了不在了不在了不在了。明確記錄了少女的期盼的筆記本有一半左右，已被「不在了」所填滿。
少女用手指按住被風啪啦啪啦掀起的筆記本，寫下追加的「不在了」。等完成這項工作，少女背對單杠，又滿不在乎地粗暴抓起筆記本與鉛筆。
離開公園後，少女像一隻洄遊魚，在假日的無聲城鎮里繞巡。少女去向的法則，由她心中某個回憶所控制。除了少女之外，任何人都無法預測。就連棲息於回憶中的「少年」，恐怕也無法完全掌握吧。
沒有人能正確描寫出少女的心境。少女所追求的事情極為單純而純粹，但通往其所在的途徑卻又過於複雜，不由得使人放棄理解。
少女突然止步，拾起頭來，望了一眼行道樹。接著左右觀望，確認周遭沒有其他人影后，又打開了筆記本，在方才公園記錄過的文字底下寫上新的「不在了」。
「守護我不受掉落的蟬兒驚嚇的樹木與道路，不在了。」
寫畢，少女將鉛筆插入樹榦，又刻又挖地寫了起來。鉛筆所留下的軌跡是少女所不停追尋的「少年」之名。等到寫完時，鉛筆的筆芯也折斷，從尖端掉下了。少女將鉛筆起毛的木質部分如同剝皮般撕開，讓新的筆芯露出。在筆記本的邊邊試寫變得醜陋的鉛筆，雖然線條粗，輪廓又模糊，好歹能勻勒出黑線。少女確認鉛筆能寫字後，再度筆直邁出步伐。
這就是少女度過假日的方式。不，或許該說，正因為少女熱切期盼著總算能休息的那一瞬間到來，所以才犧牲假日，在鎮上不停地繞呀繞地，直到兩腳累得僵硬吧。不管經過幾天、幾年，少女依然故我地向前大步邁進。
只不過，自八年前起，少女所朝向的「前方」卻位在上空。
少女朝著那兒傾注的思念成了「空想」。
那裡是光憑人的軀體，不管走多久也永遠抵達不了的領域。
由「迄今為止」到「從今爾後」，都是如此。
黃昏時分，少女來到了住宅區前。彷佛葉子紅過頭開始變得枯萎似地，角度傾斜的夕陽替樹木染上色彩。不管是黃色枝葉受到涼爽晚風吹拂搖曳，或是自己的頭髮被耍弄般地吹起，少女一點都不注意。
並非沒有興趣，彷佛像是產生興趣的機能本身被排除了。
住宅區里不僅小孩子，也見不到大人的身影。不過，不只是住宅區，就連整個鎮上也一片寂靜。連續殺人——此一駭人聽聞的事件震撼了小鎮，即便是外出都成了一件難事。自白天就漫無目的地晃蕩，直到黃昏光芒籠罩仍走在路上的少女，現在看來成了一種異質的存在。
少女不停地追求，追求八年前失去的現實，追求所期望的世界的應有形式。延續少女生命、詛咒少女雙腳的，正是回憶。為了它，不管會犧牲什麼，會傷害誰，她也在所不惜。對少女而言，活在地球上的人類只要有自己和「另一個人」便已足夠。因為欠缺另一個人，現實才成了夢境，使少女忘記了疲累。
使得她不論天涯海角，都能無窮無盡地走下去。