她睜開眼皮。是睽違已久地賦予眼睛「視野」這項資訊。這讓她產生類似暈眩的感覺。
她漸漸適應——緩緩坐起身，轉動腦袋，眨了眨眼。
眼前綠色的地板叫作什麼？記得是……榻……榻榻米……對了，榻榻米。
沒有不快，反而有些懷念的感覺包覆住胸口深處。她憶起這是所謂的「氣味」。透過嗅覺感受到的刺激。榻榻米的氣味很像青草，教人心情平靜。
她深呼吸。
榻榻米的氣味將遺忘的記憶和想起的記憶串連起來。她緩慢地讓這個氣味滲透到全身。
於是，意識也自然而然地串連起了其他事物。原先遺忘的言語和概念一點一點蘇醒。
這裡——是鋪著榻榻米的和室。自己正在其中的一個角落，在高出一階的地方……啊啊，她也能回想起這個地方的稱呼。是壁龕。她正坐在壁龕上。
這個房間很眼熟。但是，天花板上的污漬、柱子的傷痕、壁龕的木頭紋理，每處地方又都讓她覺得有些古怪。
原因——是變化。顯示著時光飛逝的變化。
像是增加了沒有見過的傷痕，色澤變得黯淡，或是重新換上了拉門的紙，變得嶄新雪白。在自己一無所覺的期間，究竟經過了多久時間呢——
手冷不防碰到了某樣東西。低頭一看，一塊像是手帕的小布勾住指尖，因此刺激到了腦海里懷念的部分。他們從前好像也曾用這樣的布，擦拭陷入沉睡的藍壺。
她想，和當時一樣——也有某個人每天都為她擦拭身體吧。
她看向抬起的手。雪白的肌膚。自己的手。
非常溫暖的某種事物盈滿了那隻手、全身，甚至是胸口。
那和從前盈滿體內的，寒冷又沉悶如污泥的詛咒截然不同。是彷彿與詛咒對立的事物。
大概是這緣故，她不是依循邏輯，而是憑藉感覺理解到了。既然有詛咒，那麼應該也有與之對應的溫暖力量存在。那份溫暖的力量，應該也可以引發類似詛咒的不可思議現象——
房間邊緣，明亮的光芒斜斜地從拉門縫隙間照射進來。現在是白天吧。
所以，從遠處可以斷斷續續地聽見熱鬧的說話聲。
「喂，不才的番茄汁喝完了……」
「……糟糕，上班要遲到了……蠢斃了……」
「……呼耶……是黑繪打來的，電話……」
「來了來了。環遊世界一圈……至少要馬上向我們報告嘛……現在在哪裡……秘魯？嗯，沒事的話就好……而且你身邊也有可靠的保鏢嘛，擔心也是白費力氣——」
熟悉的聲音。平凡無奇的，莫名其妙的，不明白也無所謂的對話片斷。
「想要什麼秘魯紀念品？喔……我會問問大家。」
「咦？呃，這種問題別問我啦。我又不曉得那裡的特產是什麼，替我回答就交給她隨便決定吧……嗯，不用換我聽啦。國際電話費很貴吧，而且只要知道她過得很好，那就夠了。那我去做平常的例行功課了。」
對於最後聽到的那道聲音。
心臟猛然飛快跳動，有某種情感一股作氣在胸口滿溢。有某種情感爆炸性地彈開來。
咚噠咚噠的腳步聲往這個房間靠近。
那個熟悉的節奏，她不可能認錯。是誰正往這裡來？用不著想，肉體就理解到了。感覺就理解到了。是他。
這時她發現自己全身一絲不掛，慌忙環顧四周，撿起剛才的手帕。不行，太小了，又只有一條。但是在布下方，還有其他東西。
是如供品般——放在點心盤上的仙貝小山。
就在她急忙抓起仙貝的瞬間，拉門喀啦一聲打開——
出現在那裡的人震驚地停下動作，呆然地張開嘴巴注視著她。
為了遮擋他的視線，她將兩手交錯在身前。
一邊用兩片仙貝護住胸部，一邊大喊：
「你……你這個可惡的無恥小鬼！不……不準看，別過來！你要是再過來，我就——」
該接在這句台詞之後說出的話語，僅一瞬間卡在喉嚨。
那是根本辦不到的謊話。
她第一次知道。
可以說謊這件事——竟然能讓人感到這麼幸福。
久違的聲音。
非常幸福的，第一個謊言。
像促使那句話擠出喉嚨的潤滑油般，她自然而然地笑著流下淚水。
「詛咒你喔！」
終