石津知佳子吃過早餐，收拾乾淨以後，正準備出門上班，呼叫器響了。
她急忙摸索掛在椅背上的外套口袋，取出呼叫器並關掉，立即回電，接通後彼端是伊東警部。
「你現在在哪？還在家嗎？」
「對，正要出門。」石津知佳子回答。電話旁邊的牆上掛著圓鏡，映照出自己的臉，妝才化到一半，只有上唇塗了口紅，看起來很滑稽。
「老實說，有件案子想請大媽跑一趟，你能立刻出動嗎？」
「可以。」知佳子感到心頭一驚。「什麼案子？」
「跟之前『那個』一模一樣，又發生了。」
警部和知佳子之間，會用「那個」稱呼的案子只有一件。知佳子猛然握緊話筒。
「出現了嗎？」
「出現了，這次是三具。目前我也只是透過電話聽說，不過遺體炭化的情況很像。」
「而且，跟那個案子一樣，四周都沒著火嗎？」
「沒錯！所以我希望你去看一下，我也跟清水聯絡過了，你們倆一起行動。他應該直接去現場了，你們就在那邊會合。」
「知道了。」
知佳子一面聽取案發現場的地點、如何搭乘交通工具及案情概要，一邊抄錄資料後掛上電話。她穿上外套，再次望向牆上的鏡子，雙唇來回抿個幾下，下唇也染上唇彩就沒那麼滑稽了。她把皮包往肩上一掛，便衝出了家門，同時還感到臉頰有一股發燙的興奮。
石津知佳子，今年四十七歲，官階是巡查長（註：日本的警察制度，由下而上依序為巡查、巡查長、巡查部長、警部補、警部、警視、警視正、警視長、警視監、警視總監。）。警視廳刑事部縱火搜查小組的刑警們之所以用帶點尊敬與揶揄的語氣稱她一聲「大媽」。是因為她的年齡。在同仁之中，比知佳子年長的只有兩位，那兩位都是寫公文的內勤警員。知佳子在第一線算是最年長，就連率領縱火小組的伊東警部，也比知佳子小五歲。她的搭檔清水邦彥就更不用說了，今年才二十六歲，和知佳子的兒子差不多大。
不過，她似乎一點也不以為意，反而覺得佔了不少便宜。知佳子從交通課的女警干起，擔任便衣刑警之後也只待過警務課與警備課，當初被調來總局的刑事部時，這個人事調動案不僅轟動了知佳子隸屬的丸之內分局，說得誇張一點，在整個東京都的大小分局都造成話題。那是三年前春季調動時發生的事，所以算是知佳子四十四歲的大翻身，周遭的人固然驚訝，不過最驚訝的還是她自己。
事實上，這次的調動有很多內幕，不過這些「內幕」和知佳子並無直接關係。在總局內部，有一派主張應提拔更多女刑警，另一派則認為女人在緊要關頭總是不管用，兩派僵持不下；那些渴望調入總局、比知佳子年輕的女警，和打算提拔她們的總局大老之間也有微妙的歧見……，諸多因素演變成複雜的鬥爭，最後的結論是，不能光賣某人的面子，也不能有損某人的顏面。到頭來，反而是與世無爭的知佳子漁翁得利。
知佳子很清楚這些背景，倒也不覺得彆扭，她可不是虛長這些歲數。不管在什麼樣的鬥爭下做出如此結論，陞官的終究是她，只要自己的工作表現符合期望就行了。
在她剛調過來時，有一次和伊東警部及幾名小組成員去喝酒，她會經笑著說：「你們應該慶幸我是中年婦女喔，這樣子就不會有閑言閑語了，尊夫人們也可以放心。況且，我家小孩已經長大了，我也不必為了孩子突然請假，所以歐巴桑其實還挺管用的喔。」
這席半開玩笑的發言，當場令大部分同仁面露苦笑。縱火搜查小組最資深的某位巡查部長，略帶敵意與惡意這麼說：「歐巴桑只要不妨礙我們，隨便應付一下就行了。反正，你本來就是一顆維持人事平衡的棋子，再過兩年，調去公關宣傳中心就可以準備養老了。」
知佳子即使聽到這種話，也只是笑著說「是是是」，動不動就跟這種膚淺的男人計較也於事無補。
知佳子在高二那一年，父親死於一場工地意外。她父親是任職於建設工地的技術員，不慣從離地十幾公尺的鷹架摔落，當場死亡。對於家屬來說，唯一的安慰就是在他死時還來不及感到恐懼或疼痛。
就在那一刻，她決定將來要當女警，因為公務員比較穩定，這是最大的理由。失去父親的知佳子，必須照顧體弱多病的母親及剛上國一的妹妹，並成為全家的支柱。她必須儘快踏入社會工作，養活母親與妹妹，這樣的話當公務員最好。況且，女警這個頭銜聽起來好像比市公所的小職員威風多了，對於只有三個女人的家庭來說，也比較有安全感。
她就這樣進了警校，成為女警，在交通課上班，賺錢供妹妹念高中，照顧母親。母女三人靠著父親的撫恤金和保險理賠金，生活其實不算艱苦，不過母親還是鬱鬱寡歡，這令知佳子很苦惱。母親是個很傳統的女人，一切以夫為貴，所以始終忘不了過世的父親，一年比一年沉溺在脫離現實的夢想與悲嘆的世界中。
即便如此，知佳子還是經常對妹妹說：「就算在這種時代，我相信只要找對方法還是很好混的，千萬不要太悲觀。」
嚴格說來，妹妹的氣質比較像母親，姐姐每天面對違規停車和酒醉駕駛，照理說應該看過無數社會的黑暗面，還能這麼樂觀，令妹妹感到很驚訝。知佳子總是笑著說：「的確，這世上有很多無藥可救的傢伙。不過，就連這些傢伙也照樣過得好好的。所以羅，認真過活的我們，怎麼可能老是吃虧，好心一定會有好報的。」
這種樂觀論不知是否人人適用。不過，對於知佳子一家人來說，的確是真實的。知佳子的妹妹，高三時和班導談起戀愛，一畢業就結婚了。對方是個上進的青年，在知佳子看來，光是妹妹結婚就是喜事一樁了，沒想到還有附加價值。原來這位老師是鄉下某望族的獨生子，據說家財萬貫，妹妹等於是釣到了金龜婿。既然是獨子，也就沒有什麼複雜的親戚關係，於是便把她母親也接過去就近照顧。
對知佳子來說，掛心的事一下子少了兩樁，鬆一口氣的同時也感到泄氣。當初為了早日賺錢才選擇警察這份工作，這時也開始感到有點陷入瓶頸。知佳子每天過得意興闌珊，甚至考慮辭去警職。
沒想到就在這個節骨眼，她立下了大功。雖說這件事多半歸功於巧合，不過功勞畢竟是功勞。在一次出動中，她發現路上某輛車的煞車燈破損，要求駕駛停車時，察覺對方神情有異，仔細盤查之下，發現後車廂居然塞了一個被五花大綁的小孩。換言之，她當場制服了犯案中的綁匪並平安救出人質。
這件事讓知佳子開始重新看待「警察」這份工作。那對父母看到小孩獲釋的喜悅，以及他們對警方的感謝之詞，令知佳子心中充滿暖意，頓時精神大振，覺得自己又找回了人生目標。
再加上，她的青梅竹馬在慶賀她立下大功時，也突然向她求婚。面對驚愕的知佳子，對方是這麼說的：「本想在你妹出嫁前跟你求婚，不過那時候我覺得說什麼都沒用，所以已經死心，現在或許又有希望了。」
知佳子的青梅竹馬就是現在的丈夫石津紀之。大學專攻土木工程的他，畢業後進入某大建築公司上班，由於工作性質得長期出差，每到一個赴任地點一定會寄一張風景明信片給知佳子，還會在電話里賣弄現學的方言，逗得知佳子哈哈大笑，是個豪爽的男人。他們倆結婚之後，不到一年就生下了長子阿孝。
現在，石津紀之是神戶分社的社長，為了阪神大地震後的重建工作每天廢寢忘食。當然，他是隻身赴任，大約十天才能回東京一趟。兒子阿孝在廣島念大學，住在學校宿舍，據說三不五時會跟他碰面，不過知佳子這邊，也是差不多十天才會接到一通他的電話。
因此，知佳子毫無家累。好用的歐巴桑！這句推銷詞可不是唬人的。知佳子曾經替長年不在家的紀之，照顧他那急躁又直率的老爸，也就是知佳子的公公。這個公公還留有傳統的工匠氣質，在過世前的那幾年老是喜歡使性子，成天跟知佳子作對，滿嘴怨言，可是知佳子不在時又覺得寂寞。知佳子連這種老男人都顧得了，對於職場上這些小毛頭的冶嘲熱諷，只要吹口氣就能輕鬆搞定。
不過，她在縱火搜查小組的地位畢竟不夠穩固。幸好，和伊東警部合得來，警部很欣賞她的能力與人品，不時會出面罩她，要不然，她現在可能已經被趕去坐冷板凳了。知佳子認為，就算是為了報答警部的知遇之恩和期望，自己也必須做出一番成績。
就在此時，發生了這起案子。和「那個」一模一樣的焦屍又出現了……
知佳子很感激伊東警部立刻通知她。「那個」是前年的案子，當時，知佳子堅持縱火小組應該更積極協助調查，所以在組內有點被孤立，不過她還是不死心。因此，