七月二十八日，靜岡縣立美杉高中三年C班座號十四號的男學生在上課鐘響三分鐘後潛入校門。
趁他發現之前，用裝設於剛改建完成的誇張校門上的，紅外線探測系統和超音波檢測機，對他進行攜帶物品的檢查。
掛在肩膀上的長肩帶書包中，教科書和筆記本中間夾著鉛筆盒，而一把手掌大的刀子像要把那些東西壓扁般放在裡面。
感測器是也許新開發出來的高級品，不過照出那探測結果的布朗管屏幕卻像是從大型垃圾場挖出來的一樣，坐在那屏幕前面的是從靜岡縣警局外派過來的警員。他的視線不定游移著。
三秒之間完全沒有做任何對策，沒什麼意義地扭動脖子之後，往後回過身去。
「請問，日日木先生……」
「他以前有帶過同一類型的刀械進入學校的經驗嗎？今天的課程裡面有預定要使用刀子嗎？那學生最近的行為和出缺席狀態如何呢？」
「啊，是。」
像是在問路的迷路小孩般面向前方操作著滑鼠，一邊看著開始敲著鍵盤的那背影，雕士想也不想地把從口中漏出來的嘆息吞了進去。
拉開手邊的椅子坐了下來，那是已經被學生們持續坐了幾十年的椅子，金屬和木頭的接縫處發出很大的聲音。
用手指摸著椅子的椅背，上面刻著「三年D班永不離散，一定會再見的」。
環顧四周，這個以前應該是教室的地方，牆壁和地板被電源纜線以及信號纜線所蹂躝，中間被屏幕、主計算機和冷氣佔據。
看著這光景更加想要嘆氣，用指甲抓一抓頭，細細的雪花落了下來。
「日日木先生，出來了。以往並沒有帶進危險物品的經驗，在課程中並沒有預定使用刀子，升上二年級之後經常缺席。」
「那麼，是進行危險行動的前兆，在他到達教室之前聯絡導師，找一個適當的理由把他帶到保健室。」
對方的回答很明確，讓人想起小學生早上的打招呼聲。
背後傳來像是豬的尖叫聲，舊教室的門被打開了，房間裡面的空氣往那邊推擠過去，換來的是黏在肌膚上的微熱空氣。微熱感撫上脖子，身體不由得縮了縮。
「請快點關上。」
外面的氣味盛時暫且不理，只用目光催促雕士出去走廊。
「那，我在外面待一會。沒有辦法判斷的時候請叫我。像剛才那種情況的話，請按照我給你的對應手冊去做。」
從自己口中說出來的牢騷，讓敲著鍵盤的聲音停住一瞬間，最後並沒有響應，再度發出鍵盤聲。
門旁邊顴骨隆起的臉觀察著房間里的空氣變化，露出像是喝著熱咖啡時的笑容。感受著房間內咖啡味道的空氣，慢慢走到走廊，但這次卻像是被過燙的咖啡襲擊，肌膚上起了水泡的感覺。
手反轉到身後關上門，已經聽慣的刺耳聲響在堆著灰塵的走廊上擴散。
盛時一邊從放在走廊上的保溫瓶中，將冰咖啡注入紙杯，一邊不看這裡說著話。
「他就不能表現得再好一點嗎？再怎麼說警署應該也都是在幫助靜岡縣警和美杉高中吧！」
接過咖啡，在教室里的時候忍耐著的嘆息變成大大的一口氣噴了出來。
「那些傢伙完全不記得花了三個月做出來的對應書，實在是讓人很想要發一下牢騷。」
正打算拿到嘴邊的紙杯暫時拿開，對他完全不隱瞞把人當笨蛋這件事苦笑著。
「你還沒有感覺到嗎？」
為了刺激有點沒睡飽的腦袋，而一邊把咖啡積在舌頭上繞著，邊用目光傳達著：「感覺到什麼？」
「那些傢伙在猶豫。只要點一下自己的滑鼠，輕則可以做生活指導，重則可以逮捕。因為學生們什麼事都還沒有做，但那些傢伙卻因為可以左右學生們的人生而膽怯。」
下意識地想要辯白，察覺到口中苦澀的液體，將紙杯里剩下的咖啡一起喝了下去。
「那很明顯違反刀械管制法喔！而且，在他混亂的時候，要是用刀子殺了人的話，那可怎麼辦？」
「只是有那樣的可能性，就要葬送學生的光明未來，這樣好嗎？他們是在猶疑著這個。」
把空的紙杯捏扁丟進垃圾筒里，而剩下一點點的茶色液體在空中拉出一條細線。
「只有可能性就很足夠了。」
盛時維持著苦笑的神情，用像技術師一樣骨頭明顯的手指讓紙杯轉著圈圈。
「我從以前就在說了，可是他們有不看旁人的壞習慣。」
「我從以前就在說了，你那直率的個性還是改一改比較好。」
他讓迴轉著的紙杯停下來，喝了裡面裝的東西，一樣丟進垃圾筒。
「不到我死是不會改的了！」
「彼此彼此。」
「算了，反正我只是為了共同開發而調來這裡的，最少也請他努力一點。」
等待著咖啡的苦味到達腦部，身體靠在被圖釘插過太多次而滿是洞的聯絡布告欄上。
「這樣的你，好象也跟岸田電子上面的人有過爭吵不是嗎？」
輪廓深邃的臉好象有點心情不好地皺著眉。
「你聽誰說的？」
「不用聽誰說也知道。計畫成立三年，找測試的地方又花了一年，因而被催促著快點弄出結果……」
「那已經結束了。今天學期結束，終於可以讓他們看看不是粗略算出的數字了。」
數字依序浮出在總算開始動起來的腦中，嘴巴隨之說了出來。
「在校內，危險行為的降低率是百分之三十二，系統的運作不當而造成的嚴重弊端是零，探測到危險物品的數目是五十九件，藉由提供給指導老師及負責的老師情報而完成的學生指導是四十八件，其中六件是有益……」
自己將那數字列出來這件事，讓胸口的溫度冷熱分隔。
一邊是引以為傲的心，對將數字列出來的無比優秀的系統引以為傲；另一邊是預想著眼前的傢伙會怎麼看待這些數字。
「希望這些數字聽起來不會像是體裁良好的推銷文詞。」
他特意把別人不想思考的事情一針見血點了出來。
「就不能早一點讓我在街頭測試嗎？」
「嗯，在大學重複測試三、四次之後，就會實際上街頭了吧！」
「請饒了我吧！基礎系統是街道專用的，為了限制在高中里使用，要花多少時間啊？」
「三個月。」
「那你為了拉出配合改建中校舍的配線和感測器的圖標，花了幾個月的時間？」
他回答的話沒有任何猶豫。
「兩個月，比你快喔！」
「我們工作的內容完全不同啊。」
每次都是一樣的話題，但是越說越覺得空虛，像是為了將那情緒揮開般，猛地將背部從聯絡布告欄移開。
「總之，測試期間的這一個月你辛苦了。」
擦身而過時互相拍擊手掌，讓沉積在走廊上的灰塵震動著。
只有一瞬間，從盛時文弱的臉上出現像是力量被抽走了的神情。
把手放在教室的門上轉過身。
「今天要去哪裡喝個酒嗎？」
同樣的回過頭來的臉，像是回到原本的樣子般浮現惡人似的戲虐笑容。
「果然是看不見旁人啊。」
「什麼？」
「日日木，不是有一個和你從同學會再次見面之後就交往長達六年，平常很重視記念日的女性，她不在附近嗎？嗯？」
「啊！」
我想那個時候，自己一定是一張像白痴一樣的臉。
學校的鐘聲從遠遠的地方傳了過來。
——————————
從JR的車站走路十五分鐘，從大馬路往南十分鐘往東五分鐘，這樣照著地圖走了三十分鐘。
「好慢！」打開店門走到桌邊的時候，四谷香笑著抱怨道：「一定又迷路了吧！」
「不是，我從這間店的前面走過去二次。」
「為什麼？」
「外面的牆壁上爬滿了長春藤，很難找啊。也沒有看板。」
「是故意的。」
「為什麼？」
「嗯，那是因為……」
像鸚鵡學話一般地回問她，而她也在一瞬間的困惑之後，轉動一雙烏溜溜的杏眼，望向在燈照下充滿柔和光芒的店內。
除了我們以外，剩下的只有一對男女，