「說得倒輕巧。」
我如此嘟囔著敲打起鍵盤。擔當編輯K氏的話掠過我的腦海，說什麼『這回本篇的內容比較輕鬆，所以後記最好也用明快的風格』？真是說得倒輕巧啊。明快的風格，就不懂這對我而言到底有多難嗎？如果是在原稿中，描寫不是我自己的其他人開心地聊天有說有笑甚至捧腹大笑，我都是有頭緒的。然而換作是自己的話就問題大了。我也曾思考過，最近，有沒有做過類似捧腹大笑這樣的事？哪怕不是最近也好，半年，一年，好幾年？沒有，一次也沒有。我是個很無趣的人。熟悉的人經常說我是個沒勁的傢伙。還說我不討人喜歡。我虛心接受這些評價，因為我自己也這麼認為。我之所以總是在後記里瞎話連篇，也是由於這個緣故。我只有在說謊、還有虛構創作時，才能表現出滑稽的東西。因為我是個一本正經的人，幾近頑固，絕對不會毀約，也一定會遵守期限，我墨守成規，冥頑不化，就好像在如今這個時代，還剃著月代頭一樣。
我小的時候，立志要成為劍士，每天早晨都握著木刀練習空揮。想要寫出一手漂亮字，就參加了書法班，結果中途放棄了，因為嫌麻煩。我離家出走，想要在附近的水田裡畫稻田怪圈，由於水還沒幹，搞得滿腿是泥，覺得太蠢了就放棄了。初戀對象跟土財主的笨蛋兒子交往，我傷心欲絕畫了一晚上水彩畫直到天亮，然後明白了自己毫無繪畫天分。於是我組了個樂隊，吉他手是網球部的王牌，貝斯手是落魄平家武士後裔，鼓手是個落後於時代的嬉皮士。然而最終的結果是，身為主唱的我因為遲來的變聲期導致連《青蛙的合唱》都唱不出來了。我痛哭流涕地解散了樂隊，學習基礎程序語言，想要成為超級駭客，結果中途放棄了，因為嫌麻煩。於是我在人力派遣公司註冊以圖糊口。最適合我的工作就是，以防交通信號燈突然發生故障，拿著信號旗在十字路口邊上待命。這個國家的交通信號燈非常優秀，根本就不會壞，所以就等於什麼都不用做。唯一的問題就是實在太閑了，為了排遣無聊，我開始寫小說，於是就走到了今天。真是的，說得倒輕巧。
如上所述，我以我的方式拼盡全力想要聊一些歡樂的話題，結果漂亮地失敗了。對不起。頁數將盡，對以BUNBUN桑為首，與本書的製作、出版、發行相關的諸位同仁，以及如今捧著本冊書的各位，致以我極大的歉意與感謝與愛。就此擱筆，願來日再會。
十文字 青