根據發明大王湯瑪斯·愛迪生，和與他並稱天才科學家的尼古拉·特斯拉這兩人說過的話，出現以下這句名言：「要讓百分之九十九的努力有意義，必須靠百分之一的靈感。反過來說，要是沒有那百分之一的靈感，不管怎麼努力都沒有意義。」
真不愧是愛迪生，他看透了一切。
在小學低年級的公民道德課中（仔細想想，為什麼是在道德課上這種東西？兩位天才科學家辛辛苦苦悟出的偉大道理，竟然被當成國小低年級的道德課教材，這個國家的教育未免太進步了，日本的教育實在太神啦。話說回來，所謂的道德，到底是什麼呢？），當老師在教授這句偉人的名言時（我確實地回想當時國文老師說的話，應該是「發明是百分之九十九的努力加上百分之一的才能」，但是不同的聽眾，對這句話的理解和感受或許會有微妙的差異。不過算了，偶然同處於這個空間的人們就算要誤解、誤讀、曲解，那關我屁事。這句話的真正意義，只要能傳達給該傳達的人——只要能正確傳達給我就好），我這麼想著。
回家以後，我查一下資料，發現愛迪生本來的說法不是「才能」而是「靈感」。不過就本質而言，「靈感」和「才能」可說是一樣的。
靈感是理論的跳躍，才能是理論的跳躍，而天才是讓理論跳躍的人。
「由於■■是●●，加上▲▲，因此■■是**。」大部分人們在敘述時，不管是有意識還是無意識，往往會省略論證的過程，直接跳到結論。沒有「由於」和「因此」，一開始就說「■■是**」（不只是貪圖方便而已，因為要特別向人說明實在太麻煩，而且，其實連自己也搞不清楚為什麼會變成這樣。在不懂別人為什麼不知道的情況下，還要有條不紊地把自己不知道為什麼會知道的理論化為語言，這未免太麻煩。我覺得，要是沒有這些麻煩的語言化作業，這個世界一定可以藉由天才們的雙手，獲得數百倍的進步）。
讓理論跳躍、說出常人無法說出的答案，這種能力就是「才能」。人類或多或少都擁有某些才能，不過我覺得，只擁有才能、只依靠靈感做事的人——這種人就叫做「天才」。
雖然是題外話，不過能以趨近極限的速度展開理論、跳躍到一個幾乎不受限制的境界，這種人也很少見（後來認識的柏崎星奈就屬於這種類型的人，能以壓倒性的優秀性能集中火力攻擊，所以只要出手，不管到哪裡都能長驅直入、直搗目標，就算是走錯路也一樣，不過因為每次都是硬闖，所以很難修正軌道）。像那種人，我擅自將他們稱之為「超人」。
超人與天才的差別，如果不是天才的話恐怕無法分辨，即使是超人也無法分別兩音的差異。通往理解的那條道路處於斷絕狀態，只有透過跳躍才能到達。天才與超人並沒有優劣之分，但兩者在本質上是不同的。有些境地只有天才才能到達，而只會瞬間跳躍，無法在地面直直行駛的車子就只是瑕疵品而已。雖然是瑕疵品，但因為有其便利之處，所以也不能說它不好。只不過就車子來說，它的確屬於瑕疵品。每次思考關於天才和超人的事情時，我總像是咬著自己尾巴團團轉的蛇。
啊啊～太色情了。
還有，關於「×」，乘法當中表示「乘以」的符號。×和英文字母（僅限於大寫）也非常美麗，我十分喜歡，然而，這裡我要說的是「乘」這個符號。
「1×100和「＋1」重複一百次，兩者並不相等。雖然「＋1」重複一百次，會得到和「1×100」同樣的數字，但兩者就本質而言是不同的。就算在大家眼中，那種差別細微到讓人幾乎無法區分，它們還是不一樣的。如果是一百的話，還可以用演算速度矇混過去，那麼，如果是一千、一萬、一億、一兆，如果是不可思議的話呢？能讓不可思議跳躍的FJ讓我產生共鳴。「×」就是靈感。所以我喜歡「×」。跳躍記號的讀法和「懲罰」的「懲」、「承擔」的「承」、「成敗」的「成」一樣，我也喜歡那種諷刺的感覺。語言真的很有趣。每次想起「×」，我的意識就會不知不覺地乘風翱翔。乘風翱翔、優遊於空中，可是這不是「跳躍」。我喜歡的機器人動畫曾經提過這個概念：「人類藉著進出宇宙，就能讓不可思議的能力覺醒。」我覺得這句話很有道理。從重力當中解放，既不是飛行，也不是飛翔，而是浮游。從浮游開始跳躍。啊啊～真是宇宙和平啊。宇宙和平！宇宙和平也是一句好話。依照市場機制的決定，對抗月光和蝴蝶的人（注2 此處借用∀鋼彈「月光蝶」的梗。），其吶喊的口號必須是「宇宙和平」。宇宙和平是一個我想要大聲念念看的辭彙。
我一邊看著心愛的「第二次超激機器人大戰α（通稱為超激戰α）」同人志（注3 原為「第二次超級機器人大戰α」。），欣賞ZZ鋼木彈跟舊世紀福音戰士二號機交纏的場景，腦中一邊想著那樣的事情。
我喜歡機器人，因為簡潔易懂。
我在理論思考方面要命地無能。常人的理論複雜且奇怪，個人差異又大，我實在難以理解。無法寫成算式的理論，為什麼人們可以若無其事地運用、依此輕鬆地活下去呢？難道一點都不覺得噁心嗎？如果是機器人的話就沒問題，它們會用我懂得的理論來運行。
人類啊，怎麼不快點進入宇宙？
如果所有人類的理論都能從重力中獲得解放，我也能變得普通，也就可以把這種孤獨拋在腦後。
☆
我——志熊理科，出生成長於一個非常普通的家庭，有著平庸的母親、平庸的父親。
年幼時的我，淋漓盡致地發揮自己天才的一面，整個家族都覺得我很可怕，說我是「不可愛的小孩」，我被所有家人厭惡。
為了不被家人討厭，我一直露出笑咪咪的樣子，積極幫忙做家事。例如，在爸爸說想洗澡的十五分鐘前，我會把浴室清理乾淨、幫他放好熱水，努力當一個完美的「好孩子」。結果這麼做卻被說是「像機器人一樣，讓人覺得不舒服」、「總覺得她好像可以看透我們心裡的想法，好噁心」、「這個小孩實在很不可愛」，仍舊被大家討厭。
我不可能看透別人心裡的想法，只是對那些從我出生以來就一直生活在一起的人們，我可以推測出他們的行為模式。
就在那時候，我了解到身為一個天才，必須要有「常人所能理解」的古怪性格才行，如果完全超出他們的理解範圍是不行的。
「這孩子是個天才，會這麼怪也是沒辦法」，像這種能被一般人理解的「適度怪人性格」很重要。可是，對我這種不折不扣的天才來說，要找到其中的平衡點實在很難。我缺少平衡的概念。
雖然不太有信心，不過我想，「因為莫丘波林的普秋拉比斯已經德流裘賈北一雷飆，所以我不想去學校」的說法應該行不通。
「因為0110100010000111001101100100101010010101010，所以我不想去舉校」的說法應該也行不通。
「因為太陽變成藍色，所以我不想去學校」的說法大概行得通，不過在某些時間、某些地點、面對某些人時，這種說法行不通。
「因為我四十個小時沒睡、一直埋頭研究，所以不想去學校」，這種說法大概是行不通的吧……雖然我不太確定。
我覺得，這四種說法就本質而言並沒有什麼不同，實在難以判別。
國小就像動物園一樣，我勉勉強強還待得下，可是升上國中之後，其他小孩顯得特別奇怪又複雜，於是我放棄理解他們。
因為沒有朋友，放學後我通常很閑，於是把所有時間都拿來進行發明研究。
念國小時，我修理好不小心掉到地上摔壞的掌上型遊戲機，從此以後著迷於拆組機械，不知不覺中，發明東西成為我的興趣。
「♀國中生」這個記號也幫我不少忙，我的發明開始為我賺錢。我用賺來的錢擴增研究設備，發明更龐大的東西，賺進更多的錢。當我製造出來的東西越來越受歡迎之後，「♀國中生」這個記號很快就失去意義。
我開始不太去上學，爸媽也不再說什麼，我們之間的交談越來越少。現在回想起來，因為摔壞爸媽送我當聖誕節禮物的掌上型遊戲機而感到傷心，所以自己想辦法修理好，這件事或許是個開端，註定我跟家人之間的決裂。
等我發現這一點的時候，我偷偷哭了一下。爸媽想要的，一定是努力收集可愛口袋怪獸的普通天真小孩，一個小孩不該對於建構口袋怪獸世界的程式產生興趣。
在大人的社會裡獲得認同雖然是一件很不錯的事，但我後來習慣了這一點，發明研究不再是自我實現的過程，只是一件工作而已。
因為不再上學，也不再把那麼多時間耗在發明研究上頭，我想自己應該培養一點其他嗜好，所以開始看