「咣當！」
巨大的響聲傳遍了整個攝影棚，馬修從窗戶上面拉下一道沉重厚實的鐵閘門，隨即插死，接著走到另一扇窗戶前邊，落日餘暉的照耀中，又是用力一拉。
「咣當！」
金屬碰撞聲再次響起，隔絕了窗外的世界，馬修掉頭往回走，拉上了第三道鐵閘門，然後從桌子上拿起一把M4A1，向著樓梯那邊走去。
「汪汪汪——」
德國牧羊犬的叫聲響起，卡爾在訓導員的指揮下，從房間中跑出來，跟上了馬修。
轉出房間門，馬修仍舊一臉落寞，似乎日落帶走了他所有的活力。
剛剛從房間內轉出來，導演吉爾莫·德爾·托羅就大聲喊道，「OK！這一條過了！」
他接著吩咐道，「第二條，浴缸戲份準備！」
說完，吉爾莫·德爾·托羅沖馬修這邊豎起一根拇指，馬修對他輕輕點了下頭，轉身走進了浴室。
今天是第一天拍攝，吉爾莫·德爾·托羅計畫拍攝的都是些沒有台詞的獨處戲份，相對來說難度不是很大，明顯是要讓馬修尋找感覺和狀態。
馬修自我感覺不錯，最近這一周多都在調整自己的心態，從1999年開始到現在，他也算是一個經驗豐富的老演員了，演技不說有多好，卻也不是很差。
進入浴室，馬修抱著自動步槍來到浴缸邊，訓導員和叫做卡爾的德國牧羊犬正蹲在浴缸旁邊，不知道嘀咕什麼，他走過去輕輕拍了下卡爾的腦袋，卡爾叫了一聲，似乎是在回應。
「卡爾！」訓導員指了指浴缸。
德國牧羊犬立即跳了進去，在訓導員一個手勢之後，躺在了浴缸裡面。
馬修什麼話也沒說，也進了浴缸，躺在了卡爾旁邊，與卡爾不同的是，他捲縮起身體，抱著那把M4A1自動步槍，彷彿這才有安全感。
卡爾突然站了起來，一雙狗眼轉到了馬修這邊，其中好像還有警惕。
馬修猛然坐起，以更加警惕的眼神盯著德國牧羊犬，以他常年訓練的身手，如果德國牧羊犬敢張嘴攻擊，他哪怕是坐著，一腳也能將狗踹飛。
他不會管這是不是演戲的搭檔，無論是什麼狗，敢張嘴咬他，他就敢打斷它的狗腿。
訓導員立即過來，輕輕撫摸著德國牧羊犬的脖子，「卡爾，放鬆……放鬆……」
馬修站了起來，率先出了浴缸，跟一條狗躺在浴缸裡面，這是作為演員最基本的職業素養，但去安撫狗這種事，還是專業人士去做的好。
他也不知道為什麼，先前跟他相處的還算友好的卡爾，為什麼突然表現出了敵意。
訓導員還在安撫德國牧羊犬，但馬修不想繼續跟這條狗如此近距離的躺在一起了，如果拍攝時躺在浴缸里，即便他反應速度再快，牧羊犬突然咬他的話，八成躲不開。
正好導演吉爾莫·德爾·托羅走進了浴室，馬修對他招了招手，吉爾莫·德爾·托羅晃動著略顯肥胖的身體，走了過來。
「吉爾。」馬修指了指浴缸那邊，說道，「出了點問題。」
吉爾莫·德爾·托羅往那邊看了一眼，問道，「狗嗎？」
馬修覺得鼻子邊很癢，輕輕抹了一下，放到眼前看了看，發現是跟狗毛，不禁搖了搖頭，說道，「我記得你們根據卡爾的外形，製作了一批道具狗？要不換道具狗？」
作為劇組內的第一大牌，提這種要求一點也不過分，不過馬修還是比較注意語氣和態度的。
他跟吉爾莫·德爾·托羅相處的還不錯，吉爾莫·德爾·托羅也不像弗朗西斯·勞倫斯那樣對他有看法，雙方之間表現一下互相尊重有益無害。
吉爾莫·德爾·托羅連想都沒有想，直接對跟著他的助理導演說道，「讓牧羊犬暫時退下去，換成道具狗。」
劇組有要求，訓導員那邊當然沒意見，很快牽著德國牧羊犬出了片場，有道具師將一條幾乎與真的一樣的道具狗抱了進來，這條狗不但栩栩如生，四肢關節還能活動，調整成一條真狗般的睡姿完全不是問題。
馬修回到浴缸，抱著自動步槍躺在道具狗旁邊，確定了一件事，以後拍攝類似直接接觸的戲份，還是都用道具狗為好，這樣對自己好，對那條狗也好。
萬一那條狗比今天表現的還過分，那就比較麻煩了。
好萊塢的道具製作水準，從來都不需要懷疑，九十年代初開拍的《侏羅紀公園》，所有的恐龍都是以道具模型的方式拍攝，然後再通過計算機後期技術進行適當的修飾，道具特效哪怕是放到現在，也絲毫不過時。
那還是十多年前的道具水準。
「馬修……」吉爾莫·德爾·托羅問話的聲音傳了過來，「可以了嗎？」
正在醞釀情緒，馬修沒有說話，抬手對浴缸外面做了個手勢，立即有助理導演說道，「《我是傳奇》，第一幕，第二場，開始！」
馬修捲縮在浴缸裡面，跟剛才不同，同時抱著槍和道具狗，似乎睡熟了，卻顯得非常沒有安全感，在長期練習的肌肉控制技巧下，他眉宇間的肌肉微微抖動，彷彿在做噩夢一般。
這個鏡頭不需要太長，導演吉爾莫·德爾·托羅剛想喊通過，馬修卻突然坐了起來，連續打了三個噴嚏。
接著，他對浴缸外面搖了搖頭，「沒事，有一根狗毛鑽進鼻子里了。」
馬修看向貝拉·安德森站的地方，貝拉·安德森趕緊拿著水杯走了過來，遞給他喝了兩口。
吉爾莫·德爾·托羅也過來了，歪頭問道，「沒事吧？」
馬修輕輕搖頭，「沒事。」
他看了眼道具狗，漸漸放鬆下來，這就是一條道具狗，又不是真狗。
拍攝再次開始，馬修抱著自動步槍再次捲縮進浴缸裡面，不到半分鐘的時間，吉爾莫·德爾·托羅就喊了通過。
馬修出了浴缸，專門將跟妝師叫了過來，讓她幫忙清理下身上可能沾到的毛，劇組隨後再次調整場地，繼續拍攝男主角在末世的孤獨生活。
後面的拍攝中，凡是不與狗近距離接觸的戲份，都使用那條德國牧羊犬拍攝，但凡與狗直接接觸的鏡頭，馬修全部讓更換為道具狗。
作為一線的影星，這點要求沒人會說過分。
而且來到美利堅到如今，他從來沒有跟貓狗之類的有過如此親密的接觸，之前也大多是牽著卡爾在攝影棚或者製片廠當中溜幾圈。
隨著拍攝深入，馬修漸漸的發現，他對於狗毛之類的東西，似乎有過敏反應，經常會打噴嚏，也專門找劇組的醫生看了看，醫生告訴最不好不要直接與德國牧羊犬接觸。
除了拍攝，他跟吉爾莫·德爾·托羅之間也頻繁就劇院和角色進行交流，第一製片人阿齊瓦·高斯曼利用劇本和權力，為導演吉爾莫·德爾·托羅搭建了影片的框架，在這個框架範圍之內，吉爾莫·德爾·托羅擁有一定的創作自由。
這些自由畢竟有限，卻比單純的拍攝總指揮好得多。
也就是說，吉爾莫·德爾·托羅可以適當的將自己的部分風格和想法融入到這部影片當中。
所以，馬修作為幾乎唯一的角色的演員，與吉爾莫·德爾·托羅保持溝通順暢非常重要。
作為一個藝術修養其實相當有限的演員，他更多的是要主動適應劇組和導演，而不是讓吉爾莫·德爾·托羅適應他。
在這方面，馬修很有自知之明，如果劇組整個拍攝和製作都跟著他的步調走，《我是傳奇》八成要撲街。
通過與吉爾莫·德爾·托羅的交流，馬修對於影片、劇本和角色，也漸漸了解的更加深入。
在災難發生之時，人們都渴望著有英雄的出現，重新帶來世界的和平以及穩定。在面對災難之時，人類的力量也得到了體現，一方面主人公要與孤獨作鬥爭，另一方面要不斷戰勝自己堅持下去，直至找到問題的解決方法。
另外，影片的其他主題，如面對孤獨之時，人類意識到了朋友或是述說對象的重要性。在男主角孤獨抗爭之時，可怕的是喪屍致命的襲擊，但更為可怕的是內心的孤獨和黑暗。
男主角無疑是一位典型的好萊塢式的英雄，但他同樣也是人類的一員，有著自己的情感，會感到孤獨和無助。
用吉爾莫·德爾·托羅的很有格調的話來說，這樣一個角色，也許任何人都會覺得他的每一天都不過是在渾噩度過。曾經繁華的紐約市變得頹敗蒼涼。獨孤，無處不在。危險，時時逼近。悲痛、孤單、絕望、恐懼以及渺茫的明天。如果這個角色側重於展示這些負面的東西，那這部電影和這個角色也就沒什麼意義了。越是在黑暗的時候越是期待光亮，越是絕望的時候越是不曾放棄，才是這類故事的精華所在。
其實馬修非常清楚，明星對商業電影很重要，卻不是全部。
電影是群體藝術，演員是完成一部電影的元素之一，對於演員來說，能夠獲得這樣的一個角色，絕對是一場充滿刺激的挑