所謂龍套，連配角也不是，有的連台詞也沒有，只在熒屏上一閃而過，來如流水兮去如風。他們的角色沒有名字，他們自己在演職員名單上也沒有名字（至多在群眾演員的龐大名單中逗留一下）。但是，電影沒了他們，也不行。比如，香港槍戰片中那些被周潤發劉德華李修賢等好漢如同割稻子一樣擊斃的黑社會馬仔們，如果你看多了這類片子，便會發現有幾個相貌俊秀、留著中分髮型的人經常出現，其唯一的戲份就是四肢抽搐面孔扭曲地死去。正是他們，完成了你對周潤發劉德華李修賢的讚美和崇拜。
龍套往往留不在我們的記憶中，但能在你觀影時輕輕敲擊一下你的心靈，並在別人談及時讓你張嘴輕輕一「喔」，瞬間闖入你的腦海。
俺試著提幾個龍套，看看你是否記得。
很久以前，俺就萌生了為龍套做贊的念頭，其由頭就是《大話西遊》。看片子時我曾經感慨，絞刑架上那兩個小妖是電影史上最節烈的龍套。一部《大話西遊》三個多小時，角色不下幾十個，全都在忍受著唐僧的叨逼叨，卻只有這兩個小妖，振臂高呼「我受不了啦」，然後慷慨就義，譜寫了一曲用生命追求耳根清凈的自由頌歌。特別是第二個小妖，以迅雷不及掩耳盜鈴之勢往自己脖子上套繩子，一定要趕在唐僧的人生哲理出口前把自己搞死，端的令人敬佩。
陳寅恪先生說，這是有「自由之意志」的人，大寫的人。
當然，最有名的龍套是「如花」，周星馳電影中那位滿臉鬍子茬愛挖鼻毛總是一臉憨厚媚笑的美女。在他之前，沒有一個演員演的角色比其名字還讓人熟知，而那些角色還僅僅是個龍套，於是他擁有了無數的fans，包括我。
如花這個名字出現在《九品芝麻官》中，她承擔向白麵包青天借種的重任，此人還是《國產零零漆》中性價比嚴重不符的當地頭牌妓女、《唐伯虎點秋香》中抗暴跳河不愧貞的烈女、《大內密探零零發》中令皇帝潸然淚下的後宮佳麗、《少林足球》中把趙薇收拾得亂七八糟的美容店女老闆、《食神》中的學生妹、《算死草》中的阿仁、《行運一條龍》中的小丸子、《百變星君》中的王小虎……
他叫李健仁。
像李健仁這樣靠演龍套而出名的演員少之又少，而出名演員演過龍套的卻是多之又多，如周星弛飾演的《射鵰英雄傳》中的宋兵乙，這個角色已經成為人們的勵志經典。成龍在李翰祥導演的《金瓶雙艷》扮演賣梨的鄆哥，不是龍套而是配角，但他對這一段經歷卻一直諱莫如深，想是怕這部被稱為港颱風月片鼻祖的《金瓶雙艷》玷污了自己名聲的緣故吧？
這方面我知道的還有迪卡普里奧，當年看茱麗·巴瑞摩爾演的《慾海潮》，片尾出字幕時，我在cast中驀地看到了Leonardo DiCaprio的名字。
我眼前一亮，迅速又暗淡下來，沒記得片子中有迪卡呀。
當時我有大把的時間可以揮霍，牛脾氣一發作，就耐心尋找起來。終於，在一個鏡頭中找到了《泰坦尼克號》中的熟悉身影——鏡頭裡是巴瑞摩爾和她的閨中密友從教室里走出來，這時有一個男生在鏡頭前從左閃入從右閃出。用慢進看看，就是他！
這個只在全片中出現了不到兩秒鐘的龍套，三年後主演了一部俺至今摯愛的電影《籃球日記》，至於其後的大紅大紫，就非俺一枝禿筆所能盡述了。
成名後的周星弛拍了《喜劇之王》，講述一個龍套演員的藝術生涯，他很莊重地對別人說：「請不要叫我跑龍套的，其實——我是一個演員。如果一定要叫的話，請不要在前面加個『死』字。」
第一次產生「龍套」這種感觸，是看《第一滴血》時。一群民兵將蘭博圍在了坑道里，其中一人勸蘭博投降，就是他，頭戴迷彩鋼盔身披防雨斗篷，由童自榮配音，一聲色厲內荏的「強（念jiang）——蘭博！」，就讓人忍不住要笑。
這個民兵好像是個小賣部的老闆，農忙的時候還惦記著收麥子，讓他們這樣的業餘選手來對付游擊專家蘭博，演員是龍套，角色也註定是龍套。看到這裡，俺不禁想，做什麼事情，一定要做得很專業很職業啊，要不，就只有做龍套的份兒了。
且慢，就是這個龍套，奮起一記榴彈炮，將蘭博趕進了老鼠洞里。看他們興沖沖地站在坑道的廢墟前合影留念，看他們樂孜孜地回家種田，而另一邊，發動了一場戰爭並所向披靡的強·蘭博卻哭得稀里嘩啦的。
龍套也有龍套的尊嚴和快樂啊。
說說俺最尊敬的一個龍套。
《美國往事》，義大利導演塞爾喬·萊昂內的偉大的生命史詩中，有一個司機，他為黑社會老大「麵條」開車。
「麵條」請他打小就深愛的女孩黛博拉度過了一個豪華的夜晚，第二天，她就要離開這個骯髒血腥的街區，去好萊塢尋找夢想。隨著夜深及離別的臨近，詩意逐漸演化成獸行，在車上，「麵條」絕望地強姦了這個喜歡他卻註定不屬於他的女人。強姦正在進行時，車突然停下，司機下車，猛地拉開後排車門，站在門口。
「麵條」狼狽地下車。司機遞給黛博拉一件衣服，遮蓋她裸露的身體，然後站在「麵條」身邊，不發一言。
過了一會兒，「麵條」終於對他說：「你送她回家吧」，說著從口袋裡掏出一厚疊鈔票，數出兩張遞向他。
這位司機，冷冷地看了一眼「麵條」的臉，扭身上車，開車走人。那兩張錢，他連看都沒看。整個過程中，他的胳膊、肩和脖子聳成一個驕傲的弧度，讓俺五體投地。
「麵條」頹然地站在那裡，黑社會老大的不可一世被身後的藍天和稻田重重淹沒。
那一場風花雪月的事
記得當時年紀小
十三歲的美國小姑娘羅倫和媽媽來到法國，遇見了能在海德格爾方面與她進行對話的法國小男孩丹尼爾後，兩人頓生知音之感，迅速墜入情網。
羅倫的媽媽意識到這不是個事兒，準備調回美國工作。羅倫知道，兩個月後，她就不能跟她的愛人在一起了。這時她聽到一種說法，她最崇拜的詩人布朗寧夫人住在威尼斯時，在落日時分，當全城的鐘聲瞧響，她與愛人在「嘆息橋」下吻在一起，神跡就會降臨，保佑他們相愛到永遠。
她對愛人說，要去威尼斯。
……在所有的困難面前，羅倫只是說：「我要去威尼斯。」
……終於，他們在水城的嘆息橋下，忘情地吻在一起，這時，整個城市的鐘聲都為他們敲響，全世界的夕陽都為他們照耀。
羅倫要去美國了。丹尼爾站在林蔭道旁，看他的愛人遠行。
她走上前，對他說：「我會每天給你寫信的。等到假期，我會跟同學們一起來法國，來看你。」
「我不希望你跟他們一起來。我不喜歡你成為跟他們一樣的人。」
羅倫笑了：「對啊，我們是多麼特別的人！」
一部愛情電影，《小小羅曼史》，我更喜歡另一個譯名：《情定日落橋》。據說它改編自克勞德·克魯茲的小說《E=mc2》。就是愛因斯坦的那個能量公式。愛情的能量，年紀越小，能量越大？
演羅倫的是戴安·萊恩，我還是更喜歡將她寫作黛安蓮，這是她的第一部電影作品，1979年，她十四歲。
而我看到她的第一部片子是2002年的《不忠》，所有的宣傳都津津樂道於其中的激情戲，黛安蓮飾演的紐約Soho區中產少婦外表冷漠內心狂熱，在與陌生人做愛前幾乎不發一言。然後，我看到了尋覓良久的《情定日落橋》，片中的她，為躲避別人的追趕，被丹尼爾帶到一家成人影院，銀幕上的情景讓她頓時捂住了臉，然後逃出去。
時間就是這樣刻畫一個女人的，特別是兩部片子按照我這樣的順序來看。
像做愛一樣乏味
中國與美國是有時差的，彼處的人老珠黃，到了這裡，就是風姿無限。
城市裡流行N種性，身為女人，要敢做敢愛敢做愛。而在美國，第六季已經成為她們的告別演出。當都市裡的小資和藝術青年看著《慾望城市》，正食髓知味樂此不疲的時候，大洋彼岸的女主演薩拉已經厭倦了慾望，開始相夫教子，並甘之如飴。
當年，《慾望城市》也是有過一段激情燃燒歲月的，1998年第一季開播伊始，這部「紐約性生活大觀兼指南」迅速震暈了所有的美國人，時裝商把劇組的門檻都踩爛，只為讓劇中的四位美女能在做愛的前後穿上他們的產品。這些脫卸方便的衣服使四位主演實現了所有女人內心最深處的願望——永遠不會穿同一件時裝出現在不同的時間和情場。
性生活也是生活啊，誰能離得了呢？在這樣的城市裡，像凱瑞、薩曼莎、米蘭達、夏洛特這樣的女人，有那麼多詞兒讓她們享用：美麗、性感、多金、知性（「白領」這種詞兒就太低級了），還有什麼可追求的呢，除了呻吟和高潮？
而那些男人們，大家