我的架齡，往短了說也有五六年；我認識的架友，往少了說也有五六十個。根據不完全統計，關於打架這件事兒，說的比打的多，架友們在一起，多是回憶與憧憬，真刀真槍搏殺的時候其實很少。而在能說起的故事中，牛逼的比傻逼的多，大家津津樂道的多是戰功彪炳的事迹，例如兩肋插刀，例如臨危不懼，例如以少勝多，例如橫掃千軍。
全是勝利的故事和勇敢的尊嚴，勝利的另一方跑哪兒去了？這就像我剛看過的一個社會調查，說百分之六十的男人有婚外情，而承認紅杏出牆的女人只有百分之六。可憐這百分之六的女人，得承擔那麼多男人的愛憐。
道理要講給能認錯的人聽，打架也要找敢認輸的人拚命。而我們，怎麼會承認自己見死不救臨陣脫逃奴顏婢膝落井下石呢？即使真的發生過，只要不提起，便已經全忘記。
再提一次尼古拉斯·凱奇演的《戰地情人》。義大利兵佔領了希臘，去一個小島上受降，當地居民卻讓他們滾，說拒絕向曾在阿爾巴尼亞戰勝過的敵人投降，義大利兵無奈，只好找來德國人幫忙。他們住下後也沒得到什麼好臉色，當地居民動不動就念叨八千希臘人勇斗一萬四千名義大利兵的事迹，義大利人只是憨笑，還得陪兩句：「是的，要沒有德國人幫忙，俺們就被你們趕到海里去了。」他媽的哪有一點兒佔領軍的派頭？！
但是我喜歡這幫義大利人。是他們，被英雄打趴下卻懂得欣賞英雄的人們，才讓英雄成為英雄。
而在架圈，是沒有英雄的，因為永遠沒有狗熊那一方。
這是我後來退出架圈的主要原因，因為你拼殺半天，人家照樣肉爛嘴不爛；而你也慢慢發現，拼殺半天，還不如吹半天牛更能搏得江湖上的尊重和名聲。
所以，我以後也改練嘴了，包括練筆頭，來寫這個《關於打架的記憶碎片》。
高三那一年，發生了一次很慘烈的架事。
老紀是我們那一屆有名的架友，身體結實，勇猛值錢。但事實上到高三的時候已經無架可打，因為大夥都已自然晉陞入婆羅門這一等級。老紀一把子力氣沒地兒施展，閑得蛋疼，就談起了戀愛。他是很會玩兒的人，我第一次見到安全套外的避孕工具就是在他那裡，新潮。
一次課間操期間，一個女生塞給他一個紙條，這個動作落到了班主任眼裡，為保證那個紙條不再落到班主任手裡，老紀將沾染了女孩香氣的紙條吞咽入肚，復慨而慷。這一舉動導致他被學校開除，從這所重點中學轉到三中。
這一波折使得老紀很是鬱悶，隔三差五來母校拉人喝酒。某一天子夜時分，他與另兩個人在當地「白鹿酒家」喝酒，與鄰桌發生口角，肺部被捅數刀。
老紀還跟沒事人一樣，想騎車回前母校睡一覺。到得學校，被保衛科老師攔住，這時的他已經神志恍惚，傷口處不再流血，而是開始冒氣沫。
幸虧被人攔住，並送到醫院。按他的如意算盤，倘找床睡去，恐怕就不會再醒。
我這一夜未被驚動，次日驚聞噩耗，趕赴醫院。見到讓我脊樑發麻的傷口和血衣，這才知道，真正的架，我們是根本打不起的。
老紀是家裡老四，三個哥哥都是淳樸貧窮的農民，對此事措手不及。我見到了老紀的家人，想他們肯定不知道老紀在學校玩得那麼瘋。而老紀用那麼堅強粗硬的外殼，也就是為了包住內心脆弱得不敢讓人觸及的一角吧。可惜我們都玩過火了。
我痛心地跟老紀說了一番義正詞嚴的話，老紀這時已經到了一說話就噴血的地步，但眼睛還會流淚。他就流了。
兇手是當地公安局長的兒子，此案最後不了了之。老紀痛定思痛，用一個月養好了傷，用三個月奮發學習，考入遼寧大學法律系，準備用法律來匡撫正義。
六年後，老紀來單位找我，這時的他已經是一名人民法官。飯後他要了杯水吃藥，我好奇地研究了一下，是治療性病用的。
老紀出事兒的當天，一幫老架友全都摩拳擦掌，紛紛譴責歹徒暴行，設計復仇方案，並報請三兒等社會賢達得知。三兒也義憤填膺，慷慨陳辭了一番，並說了一番怎麼為兄弟出氣的好聽話。
然後均不了了之。
其實像我們跟三兒這種關係，根本不能深究。三兒曾經向我借過十五塊錢，說買皮鞋差這麼些錢。俺憤然解囊，捐出了一個月的生活費。
三兒後來再不提還錢的事兒，並且據說他「借」過很多架友的錢。而我呢，一面心中暗自肉疼，一面對外吹噓跟三兒是如何哥們，吹得連自己個兒都信以為真，引以為豪，並將與三兒的友誼保持到大學畢業。
現在想來，我們在三兒的眼中，也不過是一個活期存摺而已。對於他們來說，義氣就是利用。
虧得這種馬仔生涯結束得早。
一個人賤不可怕，可怕的是賤而不自知。再說一件糗事兒。我畢業分配後沒多久，在單位的澡堂里洗澡，忽聽到總編輯洪亮的聲音叫我的名字，然後看到他老人家向我招手。我巴巴地過去，總編輯將一塊毛巾甩過來，然後豪爽地扭了扭肩，示意我給他搓背。
搓著總編輯白而不嫩豐而不滿的肉體，你知道我心中是什麼感覺？
居然是得意，甚至感激。
你想想啊，那年分來那麼多大學生，而澡堂里那麼多鮮活肉體，人家老總為什麼能獨獨叫上俺呢？榮幸啊，榮幸啊。
現在寫起這件事兒，我的臉依然綠了。
賤，是適用範圍最廣的漢字，深深植根於民族文化的土壤中。
人之初，性本賤；
賤可賤，非常賤；
天行賤，君子當自賤不息。