聽到這種口號，盧振宇就一陣不舒坦，又是戰友又是大家庭的，都是洗腦企業或者傳銷組織的口號，他瞄了一下學員們的腳下，鞋子不是統一制式的，便放了心，下了車，故意裝作一臉桀驁，誰都不理。
百十號學員分別在各自隊長的口令聲中向右轉，齊步走，魚貫進入大樓，門前恢複了冷清，盧振宇這才看到一個站在水泥檯子上的真人大小的塑像，方面大耳的好像隔壁國家的開國領導人。
「走！」龍教官推搡了一把盧振宇，呵斥他，「比你橫的我見多了，到頭來都服服帖帖的。」
盧振宇一瞪眼：「別碰我，我要回去，把我送回去，你們這是綁架知道不！」
龍教官強壓住怒火，指了指盧振宇：「你行，咱們學校有規矩，不許隨便打罵學生，不然我早就出手了，我實話告訴你，是你父親把你送進來的，你冷靜冷靜再說吧。」
說完龍教官竟然走了，就這樣走了，把盧振宇一個人留在空曠的場地上。
盧振宇有些懵逼，這和預想的套路不一樣啊，要麼是臨沂套路電刑伺候，要麼是豫章模式關小黑屋，怎麼矯正中心不按前人的經驗走啊，這倒讓他有種有勁使不出的感覺。
這裡以前是學校，操場很大，圍牆很高，牆邊沒有樹木可供攀爬，牆頭上有玻璃碴和電子圍欄，根本翻不過去，教學樓和辦公樓門窗緊閉，戶外一個人都沒有，就把他晾在這裡。
盧振宇在校園裡轉了半天，想找個磚頭砸玻璃鬧大動靜，卻啥也找不到，校園乾淨的不像話，今天氣溫很低，足有零下五六度，他穿著單薄的輕便羽絨服，很快就扛不住了，找了個旮旯蹲著避風。
不知不覺天黑了，教學樓的大門開了，一隊隊學生邁著整齊的步伐走出來，歌聲震天：「日落西山紅霞飛，戰士打靶把營歸……」他們手裡都拿著搪瓷碗和飯盒，看樣子是去吃飯，盧振宇站起來，跟著隊伍走進教學樓對面的食堂。
食堂里很安靜，並未一般學校食堂里的嘈雜，學員們很有秩序的排隊打飯，然後分組落座，搪瓷碗里裝著湯，飯盒裡是菜和米飯，但並不立刻開動，而是挺直腰桿坐著，目不斜視，鴉雀無聲。
盧振宇也找了個空座位坐下，他沒有飯盒不能打飯，也沒穿迷彩服，一看就是個外來者，和團體格格不入。
尖利的哨音傳來，學員們瞬間開動起來，往嘴裡扒飯，喝湯，忙忙碌碌的埋頭吃飯，沒人閑聊打屁，有先吃完的就去水槽把碗筷洗乾淨，依舊拿回來坐好，十分鐘後，又是一聲哨音，所有人都已經進食完畢，起身列隊離開。
自始至終沒人搭理盧振宇，甚至不看他一眼，彷彿這個人是透明的一般，這讓他惶恐又失落，彷彿被全世界拋棄，隨即又意識到這是一種降服手段。
食堂里轉眼就空無一人，盧振宇還沒反應過來，大門就關上落鎖了，他被鎖在食堂里。
盧振宇叫嚷了一陣子，沒人搭理他，於是他開始在食堂里踅摸吃的東西，可是只找到生的土豆白菜和大米，連泔水桶都拿走了，他的手機早被搜走了，身無長物，過了一會兒，食堂的燈也關閉了，盧振宇只好再次找個地方蹲著。
不知道過了多久，盧振宇實在熬不住了，在寒冷中入眠，慢慢的他感覺身上暖暖的，睜眼一看，身上蓋了一件軍大衣，廚房裡有燈光，有香味。
過了一會兒，一個親切的聲音傳來：「戰友，來吃飯。」
盧振宇迷迷糊糊地，憑著本能向著光明的方向走去，那是一盞孤燈，燈下是一碗麵條，撒著碧綠細碎的小蔥段，還加了個荷包蛋，點了些香油，若在平時這就是一碗清水挂面，但在現在，這碗面就能代表人間一切最美好的東西。
聽到盧振宇喉頭髮出的吞咽口水聲，桌旁的那個人輕輕笑了：「吃吧，慢點吃，別噎著。」
盧振宇狼吞虎咽把一碗面吃完，湯也喝的一滴不剩，這才看這位送溫暖的人，年紀不大，十七八歲的樣子，在自己面前還是個小孩，但看盧振宇的慈祥目光倒像是一個親爹。
「跟我走，去宿舍休息。」那人站了起來，「對了，我叫張洋，是你的班長，也是你的指導員。」
對床鋪的渴望讓盧振宇沒炸翅，而是順從的跟著張洋來到宿舍，男生宿舍六個人一間屋，上下鋪架子床，盧振宇分配在下鋪，被子已經準備好了，室內沒有暖氣，也沒有空調，但是好歹有床，比食堂冰冷的檯面強多了。
盧振宇正要倒頭睡覺，張洋讓他坐在床上，先把鞋襪脫掉，他正狐疑，班長已經拿來臉盆，把熱水瓶里的水傾倒進去，又加了些涼水勾兌溫度，覺得適宜了才端到盧振宇面前，自己拉個小板凳過來，這架勢，是要幫新來的戰友洗腳了。
毛骨悚然的感覺浮上心頭，盧振宇瞬間明白矯正中心的段位之高，絕逼要比什麼臨沂四院、豫章書院要高的多。
他當然不會讓張洋幫自己洗腳，張洋也只是裝裝樣子而已，這邊一謙讓那邊就收手了。
次日一早，盧振宇被起床號驚醒，同屋的人都在快速的穿著衣服，他發覺被子上加了一件軍大衣，而別人都沒有，看來新人是受到特殊照顧的，再看時間，才他媽的六點半！他倒頭就睡，任憑班長怎麼勸都不起。
最終盧振宇還是起來了，因為整個宿舍的人都站在床邊，五雙眼睛盯著他，睡也睡不安穩了，索性爬起來，他的外衣已經被拿走，床頭放著一套迷彩服，不得不捏著鼻子穿上，懶洋洋地跟在同宿舍也是同小組的人後面去大操場站隊。
今天比昨天還冷，大操場上瀰漫著一股肅殺之氣，所有人的目光都盯著這六個人，龍教官大喊道：「男營二連三班，為什麼遲到！」
張洋出列報告：「報告教官，是我沒盡到領導責任，沒有照顧好新來的戰友。」
龍教官說：「你知道該怎麼做。」
張洋正步上前，趴在一張條凳上，褪下褲子，露出內褲來，然後龍教官抽出了掛在腰間的橡皮棍，盧振宇頓時震驚了，難道要爆菊不成，事實證明他想複雜了，僅僅是打軍棍而已，龍教官著實親切的在張洋屁股上抽了五棍，所有人司空見慣，面無表情，盧振宇心驚肉跳，他環顧四周，發現有個人和自己一樣驚懼，這個人長得好像一個包子。
軍法執行完畢，張洋被抬走養傷，其餘人開始沿著操場跑道跑步，受到心靈震撼的盧振宇沒敢特立獨行，乖乖跟在隊伍里跑動，在集體面前，個人是渺小的，無足輕重的，此刻唯有融入集體，才能找到歸屬感和安全感。
樓上一扇窗戶內，一位中年人看著操場上跑動的長龍，滿意的笑了，他將手中捧著的保溫杯放下，坐回座位，這是一張上個世紀八十年代常見的寫字檯，八個抽屜，檯面上鋪著綠色的氈子和一塊邊角磨平的玻璃，桌上放著墨水瓶和三個電話機，其中一部是紅色的老式撥盤電話，牆上掛著一個鏡框，鏡框里的人和中年人長得一樣，大背頭，中華立領，威嚴氣派。
跑步結束後，學員解散，回宿舍拿碗筷去食堂吃早飯，依舊是整齊有序，只能聽到腳步聲，早飯很簡單，稀飯配炸饅頭片，盧振宇沒配備碗筷，暫時借用張洋的，提心弔膽吃了一頓飯，就跟著大隊進入教室，開始上課。
盧振宇本以為是正兒八經文化課，沒想到根本沒有課本，每人拿一個寫滿字的軟皮本，正襟危坐，在老師的點名下一個個走上台去發言。
第一個發言的是個女生，齊耳短髮，不施粉黛，長得不算丑，她走上講台慷慨激昂的發起了自我批判：「我不是人！我是畜生！我愧對父母的養育之恩，愧對學校對我的教育，我不知廉恥，小小年紀出入網吧、酒吧，整天和不三不四的社會人來往，讓我的父母痛心疾首，自從我來到大家庭，在校長和教官的指導下，我深刻領悟到了自己的錯誤，我一定洗心革面，重新做人，做一個對社會有用的四有新人，謝謝大家。」
盧振宇心說這發言真是沒誰了，矯正中心的洗腦大法真不一般，他本以為台下會響起熱烈掌聲，可是啥也沒有，一個女教師點評道：「大家覺得張嘉佳的發言怎麼樣，深刻不深刻，走心不走心？」
立刻有一個女同學站起來說：「報告老師，一點不走心，全都是套話場面話，這分明是糊弄大家，張嘉佳用心險惡，我給她負分。」
投票開始，坐在前面的是有投票權的委員，他們根據發言者的情況打出正五分到負五分不等的分數，張嘉佳的發言得到兩個零分，三個負一分，成績單上核減三分，垂頭喪氣的下去了。
盧振宇冷汗出來了，這樣的發言都叫不走心，那什麼樣的是走心？
下一個發言的竟然是張洋，他屁股上的傷還沒好就來發言，沒說話先掉淚：「戰友們，家人們，我……我慚愧啊，昨天來了新家人，校長信任我，把新人分在我帶的班裡，可我沒帶好，早上因為貪睡，沒有早起叫新家人起床，耽誤了整組人遲到，影響了全體活動，雖然我受到了處分，但我覺得不夠，我請求委員會罷免我的班長職務，讓