星期五，中午12點。琮州市明德外語培訓中心。
明德外語培訓中心是琮州市首屈一指的成人外語培訓機構，位於市區繁華地段的一棟寫字樓。整整一層樓分出了二十多間教室和辦公室。人們出於不同的緣由來此突擊外語——出國留學、出境旅遊、應聘外企、職稱評比……明德號稱能在30—60天內讓學員達到跟外語有關的一切目的。
暑假是培訓中心的旺季，20個班全部招齊，每班50人。學員們基本上都是二十到三十歲的年輕人，偶見一兩個中年人。上課方式十分正規，每天上午下午各三節課。現在是八月，課程已經進行一大半了。
杭一、孫雨辰和陸晉鵬同為13班的學員。賀靜怡雖然不算正式學員，老師也安排她工作之餘在13班聽課。
上午下課後，學員們紛紛離開教室。離家近的人回家吃飯，家遠的人就在附近的餐館吃午飯。上了半天的課，大家都餓了，五分鐘之內，教室就基本上空了。
13班只有一個人留了下來——賀靜怡。家裡的經濟條件不允許她在外面吃飯。每天中午，她都一個人悄悄在教室里吃自己從家裡帶來的簡陋午餐。
賀靜怡從書包里拿出一個塑料飯盒，裡面是一盒冷飯，飯上面是自己腌制的小鹹菜——這就是她每天的午飯了。培訓中心的每間教室都配有一台飲水機，這為賀靜怡提供了極大的方便。她打開飲水機，等水燒開後，用開水把冷飯泡熱，這就開吃了。
杭一的家雖然離培訓中心不算太遠，但他懶得回家，每天都在外面吃午飯。一方面是不想擠公交車，另外他覺得跟朋友一起吃飯、聊天是件好玩的事。
米小路從來都是無條件跟隨杭一。杭一參加英語培訓，他想都沒想就陪他一起報了名，不料居然被分到了另一個班——16班。這天中午，米小路來找到杭一，說想跟他一起吃午飯。要是以往，杭一會爽快地一口答應。但是今天，他看到米小路後，顯得有些不安。
杭一昨天被媽媽沒收的那個PSV遊戲機，就是跟米小路借的。
米小路看出杭一的神情有些不對，問道：「你怎麼了，杭一哥？」
杭一面有難色。「我想跟你說件事。」
米小路心中暗暗吃驚——這是怎麼回事？杭一哥恰好也有事情跟我說？他看出我的心思了？不可能。他試探著問：「什麼事？」
杭一咂了砸嘴，挽著米小路的肩膀說：「走走走，今天中午我請客，你想吃什麼？」
米小路被莫名其妙地帶了出去，他現在根本沒心思吃東西，只希望找個安靜的地方跟杭一攤牌。最後，選了附近一家相對冷清的西餐廳。
「點菜吧，小米，你想吃什麼？別客氣。」杭一大方地說。
米小路狐疑地望著杭一。「你今天怎麼怪怪的？你到底想跟我說什麼事？」
「先吃東西吧，你不餓嗎？」杭一對侍者說，「我要一份西冷牛排，七成熟，你呢？」
「跟你一樣吧。」
侍者離開了。米小路喝了一口檸檬水，望著杭一。「說吧。」怎麼反過來了？跟預想的狀況完全不同。他在心裡思忖。
「嘿嘿……」杭一撓了撓腦袋。「我說了你可別生氣。」
「到底什麼事呀？」
「是這樣的，你借給我玩兒的那個PSV，昨天晚上被我媽給沒收了。她說……要等我考過雅思後，才還給我……」
「然後呢？」
杭一攤了下手。「就這樣呀，意思是這個遊戲機我暫時還不了給你了……小米，你不會怪我吧？」
米小路盯著杭一。「你要跟我說的就是這事兒？」
「是啊。」
米小路苦笑了一下。還當是什麼大不了的事呢。比起我要告訴他的，這簡直是雞毛蒜皮。
杭一看出米小路好像滿不在乎。「你不介意？」
米小路輕輕擺了擺手。「沒事兒。」
有些事情，米小路瞞了杭一很多年，一直沒讓他知道。比如，自己根本就不愛玩遊戲，之所以經常和杭一一起玩各種電玩，純粹是為了陪在杭一身邊，才假裝喜歡的。這台PSV，是他專門跟杭一買的，只是不好明的送給他，才說是借給他玩，其實壓根兒就沒想過要讓他還。
杭一見米小路根本沒責怪自己，心裡一塊石頭落了地，高興地拍著米小路的肩膀說：「不愧是我的好兄弟！」
米小路心裡暖暖的，他很喜歡杭一跟自己稱兄道弟，感覺特別親。
「可惜的是，現在玩不了『大蛇無雙2』了。」杭一嘆息道，「這遊戲太好玩了，我昨天剛得到一件珍稀道具，我媽就進屋來，把遊戲機給收了。」
「你都21歲了，怎麼你媽還像管初中生一樣呀？」米小路哭笑不得。
杭一苦悶地嘆息道：「我也在想這個問題，你說這叫什麼事兒呀？」
米小路淺笑一下，凝視著杭一那張可愛的臉，輕柔地說：「誰叫你像個長不大的孩子呢，傻瓜。」
他從隨身背的小挎包里拿出另一台白色的PSV遊戲機，遞給杭一：「喏，拿去玩吧。」
「啊，這不是你跟我聯機一起玩兒的那台嗎？你把它給了我，你怎麼辦？」
「沒事兒，我玩膩了，你玩兒吧。」米小路撒謊。其實這兩台遊戲機，都是為了杭一才買的。
「哎呀我的好兄弟！」杭一欣喜地跳了起來，走過來猛地抱住米小路。「真是太謝謝你了！」
米小路的心跳驟然加快了。抱緊些，再抱我久一點。老天啊，讓時間停留吧……
但杭一很快就放開了他，坐到對面的位置。他迫不及待地打開遊戲機，注意力立刻集中到了遊戲上。
米小路微微有些失落，但轉念一想——也好，要不然讓杭一看到自己面紅耳赤的模樣，還真不知道該怎樣解釋。
等等。他突然驚醒。我今天不是打算好了，要向他表白的嗎？現在他對我充滿感激，不正是時候？
米小路的心狂跳起來。他盯著面前這個低頭玩著遊戲的大男孩——他一生中唯一的、最愛的一個人。之前準備好的話涌到嘴邊。
「……杭一哥，我想跟你說件事。」他終於鼓起勇氣，開口了。
「啊？什麼事？」杭一頭也不抬地說，沉浸在遊戲里。
米小路的心臟快要從胸腔里跳出來了。「這麼多年了，我發現，我……」
話沒說完，杭一突然抬起頭來，激動地把遊戲機伸到米小路眼前。「就這關！我昨天好不容易才打過的！超難呀！」
「啊，是嗎……那你一會兒接著玩兒吧。」米小路話茬突然被打斷，一下有點兒黯然。他調整了一下情緒，正打算接著說，看見侍者端著牛排過來了，只有緘口。
杭一早餓了，看見熱騰騰、香噴噴的牛排端了上來，關閉了遊戲機，說道：「開動咯！」
兩個人開始吃牛排。進餐的過程中，米小路不斷偷瞄杭一，看到杭一吃得津津有味、大嚼特嚼，覺得不是說事的時候，只有先吃東西。
沒想到，吃過之後，杭一用紙巾一抹嘴，說道：「我們到培訓中心的教室去玩遊戲吧。」
「教室？幹嘛不就在這裡玩？」
「教室里還有別的人呀，大家一起才好玩嘛。」沒等米小路反對，杭一就沖侍者喊道：「服務員，買單！」
米小路有些氣餒，他本來是想跟杭一獨處的，還要跟他說重要的事呢。到教室里去，還怎麼表白？也罷。他在心裡嘆息，還有下午呢。等下午回家的時候再說吧。
結完賬之後，杭一和米小路返回培訓中心。米小路本想回自己班上去，但杭一挽著他的肩膀，叫他到自己班的教室去一起玩遊戲，米小路答應了。
教室里現在只有八、九個人。賀靜怡當然是其中之一，還有另外幾個人，有些在看書，有些趴在桌子上睡覺。兩人進教室後，杭一招呼米小路坐在自己旁邊的座位，拿出PSV玩起來。
兩個年輕小伙被吸引了，走過來看杭一玩。杭一最喜歡自己玩遊戲的時候有人在旁邊看，有種滿足表演欲的快感。那兩個男生顯然也是遊戲愛好者，一邊看，一邊評頭論足、出謀劃策。後來又輪著玩，十分開心。
只有米小路覺得無聊。但為了照顧杭一的情緒，也只好在一旁假裝參與。實際上心神不寧，總想著自己計畫中的事。
一直玩到兩點十分。米小路見時間不早了，對杭一說：「快上課了，我回班上去了。」
杭一把遊戲機放進包里，但明顯意猶未盡。他眼珠轉了一下，咧嘴笑著說：「要不你別走了，今天下午就在我們班上課吧。咱們可以偷偷玩遊戲。」
「在這個班上課？我坐哪兒？有我的座位嗎？」
「就坐現在這兒呀。我旁邊這人今天生病了，請假在家休息，正好。」
米小路心裡非常願意。因為從小到大，他和杭一雖然是好朋友，但還從來沒在一個班上過課