手機的信息提示音響起，沐沐戀戀不捨地坐直，拿著手機刻意將身體轉了個角度，在他視線無法觸及的位置點出簡訊息。
屏幕上顯示著信息來自於「喬律師」，內容很簡短：「一切都已準備好，明早八點，你來我辦公室。」
沐沐看一眼手機上的時間，九點十五，也就是說她只剩下不到十一個小時。
看著手機上的秒針不斷跳躍，她的心口忽然劇烈地撕痛。
為什麼她只剩下十一個小時，為什麼她喜歡的人要出現在這個時候，讓她經歷優曇花一樣美麗又短暫的遇見，然後面對的離別……
見她對著手機發獃，他小聲問：「怎麼了？」
顫抖著手指打了兩個字：「好的。」，用力點了一下發送鍵，她端起面前的酒杯，一口氣喝盡。
琥珀色的液體剛剛入口，微微的酸，接著有股種火焰的味道，濃烈得像要著火。
沐沐以前很討厭喝酒，尤其是那些人端著酒杯給她喝的時候，她總認為那杯里裝著毒藥，他們每個人都想要毒死她。
現在，她有點想把自己毒死，這樣她就什麼都不用面對了。
她又端起他的酒杯，卻被他在半空中劫了去。「好女孩兒不喝酒。」
「好女孩兒也不會賣身。」所以，她不是好女孩兒。
「你……」他被她氣得啞口無言。
沐沐毫無預兆地撲到他的懷裡，小臉埋在他的頸窩，雙手拚命地抱緊他的腰。她沒有任何遐想和綺念，只想汲取他身上的溫暖，讓自己不再害怕。
他慢慢抬起手，輕輕搭在她的背上，撫慰地拍著她劇烈顫抖的背。「告訴我發生了什麼事，好不好？」
她搖頭，把他摟得更緊，如果可以開口講話，她真的有很多話想說，她想告訴他：「我害怕，怕冰冷的手銬，怕刑警隊黑暗的審訊室，怕被鐵門鐵窗囚禁一輩子……我才十七歲，我沒做錯事，我不想進暗無天日的牢獄裡……我更害怕以後見不到你，我還沒告訴你我的名字，還沒和你約會，看電影，去遊樂場玩……」
然而，就算她說了又怎麼樣？他幫不了她。
他深深吸氣，呼吸，眉宇因無奈扭曲，還有他放在她背上的手緩緩收緊，握成了拳。
手機在吧台上不斷震顫，發出沉沉的低鳴，他的眼神落在手機上，摟著她的手一動未動。
電話連著響了三遍，直到沐沐鬆了手，他才接了電話，聲音乾澀沙啞：「你在門口等我，我出去找你。」
然後，他拍拍她，「你等我一下，我很快回來。」
她點頭，一直盯著他的背影在人流中穿梭，最後消失在門口，再也看不見。她拿回酒杯，繼續喝。
在一邊冷眼旁觀的調酒師終於看不下去，開口勸她：「唉，別喝了，你喝醉了……」
她搖頭，固執地用食指扣著吧台，讓他拿酒。
「不行，你真的不能再喝了，當心男人占你便宜。」
她笑著在紙上寫著：「我喜歡他，我願意！」
「你喜歡他，他未必真心對你。男人哪……玩過之後，他可能連你的名字都不記得。」
她苦笑，她本來也不想告訴他名字。
一個袋子放在桌上，裡面裝的東西看上去方方正正，不用看也能猜到是她要的五萬塊現金。
她怯怯看他一眼，又偷看一樣周圍的人，心中暗暗求神拜佛希望他千萬別說讓她當眾脫衣服的事情。
他的確沒說，只是朝著人民幣的方向揚揚下顎，對她微笑。
她沖他傻笑，拿起筆寫著：「謝謝，等我有錢一定還你。」
他也笑了，張開口正欲說話，她趕緊又寫：「我有點餓了，我還沒吃飯。」
為了增加說服力，她故意捂著胃，用可憐兮兮地眼神望著他。
「沒吃晚飯還喝這麼多烈酒，你的胃還要不要了？！」
她剛要拿筆解釋，他卻搶走她手中的筆和紙，拉起她的手結賬離開。
他的掌心很大，很有力，也很溫暖，將她柔軟的小手完完全全包裹在其中。
第一次被男人牽手，沐沐多少有點羞怯和欣喜，偷偷看看他的表情，他的臉上沒有一絲一毫的不自然，好像牽著多年戀人一樣。
晚上十點多，街上的人腳步匆匆，因為天空中陰雲集會，風雨欲來。
「想吃什麼？」他看看周圍燈火輝煌的幾家餐廳，考慮到她不會說話，直接指著每家店門面問她：「這家，這家，還是那家？」
沐沐看了一圈，閃爍的燈火若即若離。
一般這種情況下，電視劇里的女主角好像都該表現得清心寡欲一點，帶著男主角去找個小麵館或者路邊攤，以博得男主角的好感。
可是，眼前這家必勝客的摩根烤肉比薩，真的千里飄香……
她每天晚上經過，都會忍不住咽口水……而且過了今天，恐怕她也沒機會吃到了。
她正在內心裡糾結，身邊的人已從她渴望的眼神中看出端倪，拖著她的手走進必勝客。
摩根比薩端上來，香氣誘惑得她胃腸翻滾，沐沐立刻把形象的問題拋到九霄雲外，拿起一塊就開始吃。
一塊比薩被瞬間風捲殘雲之後，沐沐才發現對面的帥哥什麼都沒吃，手指托著紅酒杯若有所思看著她。
她被看得臉紅了，尷尬地指了指比薩，示意他吃點。
「我不餓。」他拿了張紙巾，伸手過來幫她擦了擦嘴角，又給她倒了一杯檸檬茶，放到她面前。
「你確定你只是沒吃晚飯？」
她悶頭喝了一口，檸檬茶的酸苦從味蕾流入血脈。
她不想告訴他，她一天都沒吃飯，因為今天一整天都在忐忑不安，在「找他」和「不找他」之間猶豫不決。
其實，她來這個酒吧彈琴，除了想賺點錢養活自己之外，還有另一個目的——找到她願意把自己給他，又願意借她五萬塊錢的男人。
從半月前她見到他的第一眼，她就知道她找到了，可她卻猶豫了。她太喜歡他了，喜歡到不想欺騙他，招惹他，利用他。
不知是幸運還是不幸，她實在找不到更好的選擇，迫於無奈找上了他……
「對了，能告訴我你叫什麼字么？」
這一次，他沒有拿紙筆給她，而是把手心伸到她面前，讓她在他手心裡寫下她的名字。
沐沐有些茫然，這是否意味著她想真正認識她，了解她？
遲疑良久，她搖了搖頭。她不想告訴他名字，因為害怕有一天他會在報紙或者網路上看見她的名字，害怕他會以為她的可憐背後隱藏著不可饒恕的罪惡，害怕他會後悔認識了她……
她卻不懂，拒絕告訴一個男人名字意味著——她只想做他生命中的過眼雲煙，他不需要知道她是誰，也不需要知道她從哪來，將要去哪。他們之間的一切不過是一場春夢罷了，夢醒後，她不希望再與他有任何交集。
這種拒絕，無疑是對男人尊嚴的無情踐踏。
他收回僵直在半空的手，不再說話，氣氛驟然冷到了冰點。
為了緩和一下冰冷的氣氛，沐沐拿紙巾擦了擦手，在紙上寫了字。
「那我能不能知道你的名字？」她一臉無害的甜笑。
誰知他卻冷冷看著她。「你說呢？」
他輕抿的薄唇，沐沐能清晰感覺到他身上散發出來的不悅，他在生氣。
只是一個名字而已，有那麼重要麼？
她都願意把自己的第一次給他，這還不夠嗎？
這是沐沐吃過的最冰冷的一次晚飯，明明很香的比薩，吃到嘴裡竟是乾澀的苦。
她很多次抬頭看他，希望他能說句話，哪怕戲弄她，氣她都可以，可他始終一言不發喝著紅酒，拒人於千里之外。
偶爾，她會撞上他閃避不及的目光，她驚喜地沖他笑，他卻冷淡地移開眼，薄唇抿成一條凌厲的直線。
她把雞翅放到他面前的盤子里，他視若無睹。
沐沐心裡堵得透不過氣，小手穿越桌上的重重障礙伸向他，靜靜扯了扯他的袖子，他動了動手臂，想要把衣袖從她手中抽離。
她倔強的小手死死地攥著，一雙水汪汪的大眼睛哀求地看著他。
僵持了幾秒鐘後，他終於繳械投降了，唇角牽出一抹笑意，拉開她的小手。「你手上油擦乾淨了沒？臟死了！」
沐沐頓覺一陣春風拂面，冬雪消融，萬物復甦。
她吐吐舌頭，收回小手繼續與她的比薩奮戰到底。
「吃完飯想去哪？」他問。
她記得他說過，他家裡不方便，那就只能去酒店了。
她看看窗外，外面高樓林立，不乏一間間快捷酒店，她指了指最近的一家酒店。
他順著她手指的方向看過去，眼神深沉得讓人無法捉摸。
他收回視線，認真看著她。「我只說讓你陪我，沒說要……」
他