老A是他們給自己起的名字，別的大家熟悉的名字實在已經被人傳爛了傳玄了，再有些媒體捕風捉影誇大其詞的說法，他們不樂意聽。
老A並不是什麼第一的意思，一支部隊在沒打仗時在自己臉上標定第一，他們覺得有點秀；即使打仗，你該想的也只是戰鬥和生存。
有的人說活下來就是第一，還有的人，比如說袁朗吧，他乾脆認為在戰爭中說什麼第一是很愚蠢的，你怎麼評定？別把太平盛世的毛病帶到那種地方。
老A其實就是打撲克牌時得藏著掖著的那張牌，藏著掖著，才能贏得更多。我遭頭聽到這個解釋時真是有點愣，不過老A也真是跟那些爽明爽亮的兄弟部隊不一樣，他們最大的習慣就是藏著掖著。
兩個感慨：
部隊真是跟那些組成他們的軍人一樣，每個人都說我跟別人沒什麼一樣，每個人又都從心裡希望跟別人有點不一樣，細到起名字這種事情上。
幾年兵當下來一定會熟悉撲克牌，你看他們對這個名稱的情有獨鍾就知道了。這讓我想：這裡邊的很多人以前是做什麼的，是不是像我一樣。一個人還能有時間打牌，那多半不怎麼得意。我是這麼想的。
老A大部分時間在訓練，小部分時間出任務。
大部分任務是跟自己的兄弟部隊找碴，比如把鋼七連這樣的部隊氣得打天靈蓋生煙，小部分時間居然是……真實的戰鬥任務，只是得藏著掖著。
出任務的大部分時間也是藏著掖著，那叫潛伏，極少的一部分時間開火，功成身退，通常是以秒計數。
這讓我想起我那老部隊，我們出任務時用大量時間準備，防空防地防生化防導彈，把自己部署得像頭武裝豪豬一樣開始行軍，我們的假想敵，通常也是一頭武裝的豪豬，在幾百平方公里的土地上輾軋撕咬，衝擊反衝擊，一連幾個晝夜。
老A的準備時間也是以秒計數的，很少把時間用在漫漫行軍路上，它更像一把刀子，捅出去，然後儘可能不損鋒刃地收回。
我們用主要的精力練這個捅出和收回的點點滴滴。我們花的時間你相信嗎？我們僅僅在這上邊花的時間，至少夠把兩門外語學得像漢語一樣好。
這就是老A，跟我的老部隊沒太大的不同。
★二級士官許三多
當然還是那一個寧靜無比的宿舍，那一個空空的宿舍。
許三多在拖地，拖得很細緻，水泥面子的地被他拖得都能照出人影了。旁邊的成才在獃獃地等著他，已經等了很久了。
成才說你得說話！我等你十分鐘了！
許三多說：我不去。
成才說你為什麼不去？你當然得去看他！
許三多說：我不跟你一起去。
成才說你為什麼不跟我一起去？我們三個人是一起的，我們是同鄉還同連！
許三多看了成才一眼，只看一眼，又繼續拖他的地。
成才委屈得嚷起來了，他說我怎麼得罪你啦？我做錯什麼了？你不樂意我先跑掉了是不是？可是就兩個名額了，咱們三個人呀！誰都會這麼乾的！再說他的腿都這樣了，他就算跑到終點，也進不了A大隊啊！你又不是不知道，如果有三個名額，我背也要把他背到終點的！如果再來一次……
你把做錯了的事情如果這般地比劃一下，你就覺得自己做對了是不是？
我怎麼錯了？許三多，你不能不講道理！
我就是不講道理！許三多扔下拖布走了。
成才惱火地跟著，他說你不能要求每個人都像你！有腦子不使，有心眼不用……
許三多忽然停住了，他回過頭來，問道：你說出哪怕是一個人，你沒對他用過心眼的！說完不等成才回話，便進了宿舍，狠狠地把門關上。
成才只好在外邊吼著：你倒是讓我感動，可你就是個傻瓜！
門突然一下開了，成才嚇得退了一步。許三多徑直走了出來，他的頭已經戴上了軍帽。成才一看就知道，許三多打算出門。
成才忽然就開心了，他說我錯了我錯了，咱們現在就走是不是？
許三多卻沒理他，只管走自己，成才只好在後邊胡亂地跟著。
伍六一住的是一家陸軍醫院。
許三多和成才進來的時候是，他正躺在床上，機一連連長正在旁邊來回地踱來踱去。看樣子，連長在發火。成才和許三多隻好忐忑不安地站著。
一連長說，你知道什麼叫肌腱拉斷嗎？現在你怎麼干步兵？
床上的伍六一，很平靜地聽著。
現在怎麼辦？你見過一條腿的步兵嗎？一連長說。
伍六一平靜地說：我不會離開部隊的。
一連長說就這麼一瘸一拐地在部隊呆著？
伍六一抬起眼皮看著他。一連長被他的眼光盯得人都有點萎了下去。他說行了行了，我知道，你來一連時間不長，可沒少給連里掙榮譽。連里會想辦法的。
伍六一就一再地重複著，他說我不會離開部隊的。
一連長讓他說得有點眼圈發紅了，他說你別說了行不？連里想辦法就是連里想辦法！司務長就要走了，我跟人打也得讓你干司務長！我看你干司務長一點問題也沒有！你是個什麼人我還不知道？我還用得著你來說這話嗎？
我不會離開部隊的。伍六一永遠這麼一句。
其實，他的心裡是有一種怕，怕讓他離開部隊。
一連長在牆上恨恨地砸了一拳，走了。
一連長一走，許三多和成才這才靠近了過來。他們的手裡買了很多的東西，他們把東西推滿了伍六一的床頭。伍六一仍然在床上坐著，他看著他們兩人，輕輕地道：
你們倆都過了？
許三多點點頭，說過了。他說準備下周走。
伍六一說下周好。下周來新人，你們也換個地方做新兵。他說人有時候得做點沒做過的的事情，要不就沒大長進。
可許三多說：我不想走。
伍六一笑了，他看看成才問：成才？
成才連忙噯了一聲，不知該說什麼。
伍六一說：你說說他，許三多這小子老犯傻。
成才看了一眼許三多，不知如何開口。
伍六一隻好把話引開，他說你們買這麼多東西來看我幹什麼？謝謝，謝謝你們。
成才說你別說這兩字，你真的別說這兩字……真的。成才說著眼圈有點紅了，他翻來覆去地說著別謝，別謝我們。
伍六一樂便呵呵地看看許三多，又看看成才，他說我這倆老鄉真的都不錯，真後悔以前沒好好跟你們交一交。
許三多說，我們交得很好，真的很好。
成才看著成才的腿，忽然問道：怎麼辦？你的腿。
伍六一說：裝一條鋼筋進去，拿它當肌肉使。
一時間，三個人都看著那條腿，有點發愣。最後，伍六一舒了口氣，說好了，你們走吧。做好你們那兵去吧。成才站起來就走了，到門口才回過頭來，看見許三多從口袋裡掏出了一個信封，放在伍六一的床上。伍六一問那是什麼？
許三多輕聲說：錢。
伍六一問：多少？
許三多說不多，兩千。
伍六一忽然就很激動地笑了，他說你這些年攢的，給你爸你爸瞧不上。是那點錢嗎？
許三多沒有回答，許三多只是點了點頭。
伍六一將信封往外一推，他說我不要好嗎？你這個錢，太金貴了。
許三多說：你先拿著吧，用不上了你再還我。
伍六一這麼一聽，不再推了，他說行。你爸瞧不上我瞧得上，他不知道當兵的攢點錢多不容易。還有你，成才，我知道我掏空了你們的腰包了。我會還你們的。走吧。
伍六一的斬釘截鐵，噎得許三多和成才再無話可說，只好真真的走了。許三多剛從門口消失，後邊的伍六一，突然大聲喊道：許三多？好好兒地跑，別再像個孩子。
許三多停在門外的過道上。
而伍六一，卻鑽進了被窩裡。
他在偷偷地哭。
出了醫院，成才突然說了一句：他這樣就對了。成才的話像是自言自語。許三多沒聽明白，他問你說什麼？成才說，他一口咬定不離開部隊的，這就對了。你信不信，他會留下來的。許三多沒有多想，他說他會留下來的。成才說於情於理，他都能做上司務長的對不對？
許三多遲疑了一會，他說對。
成才似乎就鬆了口氣，他說總算是對他有個交代吧，司務長總強過班長，還有可能提干。
可許三多不這麼想，許三多也沒想到成才是這麼想，就問道：你想得出做了司務長的伍六一會是個什麼樣子嗎？他拖著條腿，去那搬運大白菜？五年！五年啊，他跑了幾萬公里，最後得到的就是這個交代嗎？！
成才愣了，被許三多問愣了。
許三多好像發現自己