地球的軌道面向外投射，在天球中形成一個大圓圈——這在天文學上稱為「黃道」（ecliptic）環繞著黃道的是一條群星密佈的帶子，向南北各展開約七度，彙集著「黃道帶十二宮」（twelve constellations of the Zodiac）：白羊座、金牛座、雙子座。巨蟹座、獅子座、處女座、天子座、天蠍座、射手座、魔羯座、寶瓶座和雙魚座。這些星座大小、形狀和分佈範圍都不盡相同，然而（機緣巧合？）它們沿著黃道邊線各據一宮，間隔十分均勻，賦予每天的日出日落一種嚴謹的宇宙秩序。
為了更清晰地呈現這幅景象，請讀者拿出紙筆：（一）在空白的紙張中央畫一個圓點；（二）環繞著圓點畫一個圓圈，距離圓點大約半英寸；（三）環繞著這個圓圈，在外圍畫一個更大的圓圈。
圓點代表太陽。兩個同心圓中較小的一個則代表地球繞太陽運行的軌道。較大的圓圈代表的是黃道的邊緣。環繞著這個較大圓圈的周邊，你必須畫上十二個間隔均勻的格子，代表黃道帶的十二個星座。一個圓圈有三百六十度，因此，我們可以設想，每一個星座在黃道上佔據卅度空間。圓點是太陽；兩個同心圓較靠近太陽的一個是地球的軌道。我們都知道，地球是以反時針方向在軌道上運行，從西邊運行到東邊；我們也曉得，每廿四小時，地球繞軸自轉一次（也是從西到東）。
這兩個行動，使地面上的人們產生兩種幻覺：
●每天，當地球從西到東自轉時，太陽看起來好像從東到西「移動」過天空，而事實上太陽是一個固定點。
●大約每卅天，當旋轉中的地球沿著軌道環繞太陽運行時，太陽看起來好像慢慢「通過」黃道帶上十二個星座（它們也是固定點）——一個星座接一個星座地通過，從東邊「移動」到西邊。
在一年中的任何一天（對應我們圖中代表地球軌道的圓圈上的任何一點），很明顯地，太陽都會出現在地面觀者和其中一個星座之間。在這一天，如果這個觀者黎明之前就起床，他會看見太陽從東邊升起，而升起的位置就在那個星座所佔據的那部分天空。
我們可以設想，在古代世界清澄的、毫無污染的天空下，人們看到天體如此有規律地運行時，心中一定感到很欣慰。我們也很容易理解，為什麼一年中的四個基點——春分和秋分、冬至和夏至——會受到世界各地人類的特別重視。尤其受到重視的是，這些基點和黃道帶星座的連結。而最最受到重視的，是在春分（spring equinox，或稱vernal equinox）早晨，太陽升起的位置所在的那個星座。由於地球軸向歲差的關係，人類自古就發現，這個星座並不是永遠固定不變的；在春分那一天「招待」和「接送」太陽的任務，由黃道帶十二個星座輪流承擔，而輪流的過程非常、非常緩慢。
每一年從年初到年尾，地球沿著軌道的運行使敵們看到的日出天空上的星座，月月都在改變：寶瓶座→雙魚座→白羊座→金牛座→雙子座→巨蟹座→獅子座等等。目前，每年春分來臨時，太陽從正東方升起，位置在雙魚座和寶瓶座之間。由於歲差的效應，「春分點」每年都在地球運行的初期抵達，因此它以非常緩慢的速度逐漸移動．穿過黃道帶全部十二個星座，在每一個星座「駐留」二千一百六十年，必須花二萬五千九百二十年的時間．才能完成一個週期。和每年的「太陽行程」相反，「歲差移動」的方向是：瀕於座→巨蟹座→雙子座→金牛座→白羊座→雙魚座→寶瓶座。例如，「獅子座時代」《春分太陽從獅子座升起的二千一百六十年》是從公元一零九七零年開始，到公元前八八一零年結束。我們現在是活在占星學的其空地帶：「雙魚座時代」已經結束，寶瓶座的「新時代」正待開始。傳統上，介於兩個時代之間的過渡時期，總是被認為不詳的。
誠如桑提拉納教授所說的：「春分時節，太陽在黃道帶十二星座中的位置，有如時鐘的指針一般，指出歲差週期的（時刻），而這個時刻是非常漫長的——春分太陽在每一個黃道帶星座進駐的時間，長達幾乎二千二百年。」
地球的軸向歲差是以順時針方向（從東到西）進行的，因此，跟地球繞太陽運行的方向正好相反。這種情況，牽涉到固定在太空中的黃道帶星座時，就會產生一個現象：春分的起點，「沿著黃道持續移動，方向剛好跟太陽每年的行程相反，也就是說，反黃道帶十二宮的（正確順序而行）金牛座→白羊座→雙魚座→寶瓶座，而不是寶瓶座→雙魚座→白羊座→金牛座人」
簡言之，這就是「分點歲差」（precession of the equinoxes）的含義。音樂劇《秀髮》（Hair）有名的台詞「寶瓶座的時代來臨了」，就是分點歲差的最佳寫照。它提到一個天文事實：在過去二千年間，每一年春分，太陽都是從雙魚座升起，然而，雙魚座的時代如今快要結束了，不久之後，春分的太陽就會離開雙魚宮，進駐隔壁的寶瓶宮，開始從那兒升起。
二萬五千七百七十六年一次的歲差週期，是推動這個壯觀的天文現象在天空中循環不已的力量。歲差究竟如何推動春分點，從雙魚座進入寶瓶座，然後沿著黃道帶繼續移動，也值得我們注意。
上文提到，每一年，春分和秋分只在兩個日子出現：地球傾斜的軸正好側向太陽時。這兩天中，世界各地太陽都從正東方升起，白晝和黑夜一樣長。由於地球的軸緩慢地。持續地產生歲差，方向正好和它的軌道相反，它側向太陽的點必須在每年運行的初期出現。這些每年都發生的改變，微小到幾乎察覺不出——沿著黃道移動一度（相當於一個人把小指伸向地平線的寬度），需要大約七十二年時間。然而，根據桑提拉納教授的推算，這些微小的改變累積起來，不到二千二百年就會形成一條卅度通道，穿過黃道帶一個星座，而不到二萬六千年，就能形成一條三百六十度通道，穿過一個完整的歲差週期。
《古代人何時第一次計算出歲差》
這個問題的答案隱藏著人類歷史的一大秘密。解開這個謎團之前，我們不妨先瞭解一下學術界的「官方」看法。《大英百科全書》是貯藏正統歷史知識的一大寶庫。根據它的記載，發現「歲差」這個天文現象的是古希臘學者希巴克斯（HIP parchus）：
希巴克斯，名字亦拼作HIPPARCHOS出生於比希尼亞國（Bithynia）尼西亞城（Nicaea），公元前一二七年前後逝於羅德斯島（Rhodes）。他是希臘天文學家暨數學家，發現「分點歲差」天文現象——這一重大發現，是運用敏銳的心智長期觀察天象的成果。希巴克斯觀測星體的位置，然後將他的觀察結果，和一百五十年前亞歷山大港學者提摩卡里斯（Timocharis）及更早對巴比倫天文學家的觀測做一比較。他發現，天球經度出現差異，而這一差異超出觀測誤差的範圍。因此，他提出「歲差」的理論，以解釋這個天文現象。他提供的每年歲差值四十五秒或四十六秒（秒是一度的三千六百分之一），跟現代天文學界接受的數字——五十點二七四秒——極為接近。
這裡，我們得將術語解釋一下。「秒」是弧度的最小計算單位。地球繞太陽運行一週的軌道總共有三百六十度，每一度有六十分，每一分有六十秒。每年改變五十點二七四秒，還不到一度的六十分之一，因此，春分太陽沿著黃道遷移一度大約需要七十二年時間（相當於人的一生）。觀察這種極為緩慢的改變，在當時非常困難，所以希巴克斯在公元前二世紀提出的歲差值，會被《大英百科全書》推崇為「重大發現」。
如果這項發現只是「重新發現」，它還會顯得那麼「重大」嗎？如果我們能夠證明，早在希巴克斯出生之前好幾千年，天文學家就已經接受艱鉅的挑戰，對「歲差」進行觀測，希臘人的數學和天文成就還會顯得那麼輝煌嗎？有沒有可能，在現代科學興起之前的遠古時代，人類就已經對這個長達幾乎二萬六千年的天象週期，進行精確的、科學的探究？
尋求這些問題的答案，我們必須掌握確鑿的、禁得起嚴格檢驗的證據。上文提到，希巴克斯計算出的每年歲差值是弧度的四十五秒或四十六秒。因此，除非我們能在更古老的資料中找到更精確的數據，我們不能隨便否定希巴克斯的成就和地位。他畢竟是學術界公認的「歲差發現者」。
值得發掘的資料當然很多。不過，為了簡明起見，這裡我們必須把探索的範圍局限在世界各地的神話。其中一組神話（本書第四部論述的洪水和其他災異傳說），我們已經詳加探討；我們發現，這些神話具有若干耐人尋味的共同特徵：
、毫無疑問，這些神話都極為古老。以美索不達米亞地區的洪水傳說為例。這個故事的一些版本，鐫刻在公元前三千年（蘇美爾古國最早的時代）遺留下的泥板上。這些泥板鐫刻時，人類剛開始有文字記載的歷史。它明確地顯示，即使在那個時代，世界大洪水的傳說也已經非常古老，因此，它