最上父親的醫院，距離我家兩個車站。
他的專業是整形外科，致力於復健醫學，對於治療交通事故或運動造成的傷害廣受好評。在重建整形的領域是市內名聲第一的醫院。
不過事實上，他是個沒辦法把千和的身體治好的庸醫。
我按照最上指定的，在中午十二點整到醫院。
因為星期日是休診日，挂號處和等候室的燈都關了。
只有復健室今天還開著，有時還會傳來笑聲。這裡的宗旨似乎是「如果不開心就不是復健」，這也是醫院受到好評的理由——我曾聽千和這麼說過。
因為千和本來被說或許不能再走路，但半年就康復了，所以應該有一定的效果吧。
不過，仍然不行。
這種程度，還是不行。
「呀啊呀啊呀啊呀啊呀啊呀啊呀啊呀啊呀啊呀啊！讓你久等讓你久等了！」
穿白衣的男子來了，他高漲的情緒非比尋常。
他的鬍子亂蓮蓬，而且是爆炸頭的獨特打扮。
如果他沒穿白衣，這無疑就是雷鬼音樂舞者的風貌，然而這個人就是最上夕羅的父親，最上諭吉。
我來探望千和的時候，只有從遠處看過他，像這樣和他交談是第一次。
「你就是季堂銳太同學？請多指教請多指教！」
「啊，是，請多指教。」
他的手就像木匠一樣厚實，拍拍我的肩膀。總覺得他跟我想像的樣子不一樣。
「好了好了來這邊！過來過來！」
每句語尾都有「！」的感覺實在無比啰嗦。最上會文靜又悠然自得的樣子，是因為這個的反作用嗎？
醫生帶我去了一間狹窄又昏暗的房間，裡面整齊擺著各式各樣的醫療器具，消毒水的氣味很刺鼻。
進去的時候，我看到牌子上寫著「手術準備室」。
「那個——要在這裡談嗎？」
醫生仍背對著我，他戴上帽子與口罩，也戴起手套。
那些是手術時要穿戴的東西。
爆炸頭從帽子滿出來的樣子有點好笑。
「你說談？」
然後當他回過頭時——爆炸頭醫生的眼睛充滿血絲。
「誰跟你說要談事情的？」
「咦？不，因為夕羅同學跟我說……」
「你說夕羅同學——————————！？」
他大聲到窗戶好像會破掉。
「你這小子！誰允許你叫my sweetest angel的名字了！？你這個小色鬼！你到現在跟小夕羅說過幾次話了？和小夕羅對上視線幾次了？和小夕羅呼吸過幾次同樣的空氣了？快說！你做過幾次我就切碎你的身體幾次！」
「……」
我想著這是怎樣的性格啊……
對了，是痴愛子女的性格吧。
「請、請冷靜下來爸爸！」
「爸——————————————————爸——————————————————啊啊啊啊啊啊啊！？」
「不對，是醫、醫生！」
「很好，可以這樣叫。然後呢？你想從哪裡被切碎？」
「你別誤會了！我對最上什麼想法都沒有！」
「竟然對我那麼可愛的女兒什麼想法都沒有，你在打什麼主意啊啊啊！」
嗚哇超麻煩的——
本來我以為多虧真涼和小愛我已經習慣麻煩的傢伙了，但是遇到別人的父母卻又是其他次元的難對付。
「我是春咲千和的青梅竹馬啦！」
「春咲千和……喔喔，那個千和同學嗎？」
理性的光芒蘊藏在他充血的眼睛裡。
看來他總算恢複冷靜了。
「千和同學實在很積極地做復健呢。正因為她很年輕，恢複得也很快。嗯嗯，你是千和同學的青梅竹馬啊。那——你到底想問我什麼事呢？」
我安心地鬆了口氣，看來總算回到正題了。
我坐在圓凳上，與醫生面對面。
「其實，我想成為醫生。想成為跟醫生你一樣的整形外科醫生。」
「嗯。這點我也聽夕羅說過了。」
「我之所以想成為醫生，是想醫治千和的身體。」
醫生一臉詫異：
「千和同學應該已經完全好了，她的痊癒能力好得令人吃驚啊。當然，今後也要持續觀察追蹤和照護才行。」
「但是那不算『痊癒』吧？」
「不對日常生活造成障礙，也沒聽說她會疼痛。她的恢複狀況已經推翻了當初的診斷，遠超出我們的預期了。我認為這已經可以算是痊癒了。」
「那麼，為什麼她不能練劍道呢？」
明明沒有那個意思，這句話卻不由得充滿怒氣。
醫生露出「我知道了」的表情：
「你想說的也就是：只要一切沒和發生事故前一樣，不是恢複原狀，就不算痊癒——對吧？」
「是的。」
「因為我辦不到這點，所以你很生氣。」
「……是的，所以我打算代替你完成。」
醫生脫下帽子，好像在攪拌爆炸頭一樣搔頭。
「你這是戳到我的痛處了啊。」
「……」
我們兩人間流轉了一陣沉默。
「既然你說到這地步了，要不要試著勸一下千和同學呢？勸她重回劍道社。」
我不禁懷疑自己的耳朵。
「你說什麼……？」
「雖然劍道對腰的影響的確是不安要素，但運動就免不了受傷，只考慮後遺症的風險也並不公平。如果千和同學自己決定『要做』的話，我也一定會當她的後盾不是嗎？」
「不，但是……」
我很混亂，沒辦法好好說話。
這是什麼意思？這個人在說什麼啊？
畢竟，千和現在並沒練劍道不是嗎？
她不是沒恢複原狀嗎！
「但是，醫生禁止她了吧？是你跟千和說要她放棄的吧！？」
「當然。」
醫生鄭重地點頭。
「從醫生的立場來看，只要有少許惡化的可能性，就不想告訴病患『沒問題』。先不討論攸關生活的職業人士，她從事的只是學生的社團活動，我才會勸她放棄劍道。」
「那還是不行不是嗎！」
可是，醫生大幅搖頭：
「做最終判斷的人是千和同學。她在高中沒有加入劍道社，是她自己的選擇。身為主治醫生，我已經確實確認過她的志向。」
我不知不覺汗流浹背了。
喉嚨渴到快乾了。
聲音發抖。
「千和，跟醫生說了什麼？」
「她說，比起過去，未來更重要。」
總覺得醫生的眼神正飄向遠方。
「因為無論做什麼，我都不能回到國中三年級的夏季大賽了。既然如此，我想珍惜未來——她出院的時候，笑著這麼說。」
「……千和。」
醫生這麼一說，的確沒錯。
那傢伙，曾經哭訴過不能練劍道很痛苦嗎？
曾經說過想回到那個夏天以前嗎？
——沒有，一次也沒有。
不但沒有，千和不是說得很明白嗎？
那天晚上，第一次做了漢堡排，兩人一起吃的那個晚上。
『我上了高中以後，要找到比劍道更有趣的事。』
『我要找到比揮竹劍更能忘我入迷、愉快的事！』
太令人驚訝了……
那並不是逞強，原來真的是真心話啊。
「我來說明剛才那句『戳到我痛處』的意思吧。」
醫生對低著頭的我說道。
「所謂醫生啊，是一種絕對會『戰敗』的職業。我診察過許多患者，有時就會想這樣大叫：『要是早點來讓我看病的話』、『在變成這樣之前，可以採取的對策要多少都有』。可是，即使說了也沒有用。畢竟在癥狀出現了以後、受傷了以後，才會請醫生治病。所謂的『戰敗』，就是指這個意思。畢竟要讓一切都恢複原狀，只有神才辦得到。」
我一直誤會了。
我一直想讓一切恢複原狀，一直想做到這點。
不過——這種事是辦不到的。
無論是