天快明。城外的八位弟兄，燒了貨棧，打死三十多敵兵，炸壞了兩尊野炮。他們退走，只失蹤了一位。貨棧還冒著煙，殘破的野炮在站台上躺著，敵兵在殘夜的清風裡發楞。他們不曉得這到底是怎一回事。他們作著夢——那侵略的，搶奪的，發財陞官的夢——而來，現在又走入一個渺茫的，危險的，生與死的界限不分明的，夢中。那些死屍象是夢的余渣，冰冷的躺在曉風裡。多麼大的中國呀，它是永運用屍身填不滿的海！
城內，火也漸熄。到處都流動著黑煙，躺著死人，充滿了火藥氣。屋瓦，牆壁，門窗，全是洞。小城隍廟的本身與附近是一片瓦礫。王舉人死了，二狗死了，田麻子也死了；愛惜性命的，錢財的，與大煙的，都在戰爭中胡胡塗塗的結束了他們自己的性命與慾望。抗戰是硬性的，軟弱與敷衍得不到勝利，也逃不出死亡。敵方官兵死了一百五十多人。他們並不象打仗，而是忽然的落在死亡的深淵中。他們的兇狠，殘忍，橫暴，使他們自己的腳不能在人道的大路上立穩，他們自己把死亡喚到頭上來。小風兒很小很尖，似平專為吹寒了還活著的敵兵的心。
全城靜寂起來。文城的人們沒有哭聲，雖然死去幾百人。死去的得到了永久的自由，因為他們是為抵抗敵人而喪掉生命的。活著的預備下次去死，他們手上的血是敵人身上流出的，敵人的血並不是什麼不可觸犯的東西。文城的人少了，而文城的心卻堅硬起來。文城雖小，而無可壓服。文城的心開始與西邊大山上的炮聲，與全國抗戰的雄心一致的跳動。石隊長的手下只剩了五個人，其餘的全含著笑死在文城。
石隊長的臂上受了傷，藏在老百姓家裡。在一口壽木里睡了三夜後，他忍著痛爬城牆，帶著末一顆手榴彈。已經腳落了地，他被城牆外的衛兵發現。他不能為消滅一個敵兵用了他的最後一顆手榴彈；他的手榴彈的價值不能那麼低廉。他須把更多的敵兵，誘到適當的地方，而後扔出他的寶貴的利器。敵兵的哨子響了。他往前跑。敵兵開槍了。顯然的，敵兵一個人不敢追他，而開槍不過是示威，並沒有準確的瞄準。他拚命往前跑。跑出老遠，他回頭看了看，後面有七八個敵兵追來。石隊長心中覺得很得意——前兩天的舉動，已教敵人膽寒，現在他們得用七八個人追逐一個。喘了口氣，他再跑。他的臂上極疼，他咬上了牙。他須忘了自己，而把自己只當作引誘敵人到死地的，象捉鳥獸的「招子」似的。敵人必須消滅，他自己也必須犧牲。
只顧跑，只顧找消滅敵人的適當地方，他幾乎不認得方向，忘了自己是在哪兒呢。跑著跑著，他認識了路，他是向老鄭的松林那邊兒呢。敵兵是不是要追出他那麼遠呢？松林是好地方，可是敵兵敢去不敢去？他又立住了。敵兵又開了槍。他伏在地上。極快的立起來。回頭看了一眼，敵兵好象遲疑了一下，才又追上來。他再跑，他看見了松林。天快亮，松樹非常的黑。那些黑的樹教他心中感到高興。好象見到了許多老朋友。可是，他立刻想起來，他是不是應當到松林里去，而給他的朋友老鄭惹禍呢？他幾乎要緩了腳步，想一想。但是，他不能思想，後面的槍彈不許他思索。他只盼老鄭全家聽到槍聲，已經躲開。他奔到了松林。草房的門開著呢，是否是老鄭早在前兩天的戰事里已經逃走，或被敵人殺了呢？他本不想跑進屋中去，但是，屋中若沒有人，就一定比外邊更容易引誘敵人。他若躲在林內，敵人必定散開搜索！他在屋中，他們一定會一齊上來。而手榴彈的用處才會加大。他撲進門內，幾乎絆倒。屋裡還相當的黑。用手去摸，屍身！他以為老鄭，或者夢蓮，已經被殺。死亡已經不是什麼可稀奇的事。他反倒痛快了——他找到了很好的棺材。極快的，他抱進四五捆麥秸，把燈油灑在上面。敵兵到了，他笑了笑，喊了聲「殺」，把手榴彈擲出去，他把火柴划了，點著了麥秸，一捆捆的拋在四下里。他知道一個手榴彈不能把敵兵完全消滅，他決定不作俘虜！敵人至少還活著兩三個，從離門有十幾步地方放槍。
麥秸燒起來，石隊長看清楚，地下躺著的是鐵柱子和媳婦。他沒有了武器，聽著外面的槍聲，無從還手。他楞楞的看那一雙良善無辜而慘遭屠戮的小夫婦。因爬城，因疾跑，他臂上的傷口，本來就沒裹好，開始往外淌血。他坐在屍身的旁邊。他等著化為灰燼。他完全無憂無慮，只覺得生命隨著鮮血往外流泄。慢慢的，煙充滿草屋，迷住他的眼。他覺到憋悶，心中可是很平安。他完成了他的——一個軍人的——任務，而且在已經不能抵抗的時候，決定不作俘虜。屋裡四下里吐出了火舌。在煙與火中，他昏昏忽忽的，光榮的，倒在地上。外面的槍聲停止。由窗戶，由屋門，由草屋頂，伸出紅亮的火舌，舐著發出香味的，翠綠的松枝。煙向上升，東方有一片片紅的曉霞，霞上射出金光。草房上的煙還往上升，象要升入那片丹霞去。
在王村，夢蓮要求旅長收容她，在軍隊中服務。她告訴旅長，她是丁一山的未婚妻！一山死了，她必用工作去紀念他。旅長派人把她送到師部去，師部里有政工大隊，男女兼收。
松叔叔跟著她到師部去。師長聽完了老人的故事，給了他一百元錢，教他去作小買賣。老鄭搖著頭說：「鐵柱子！不，師長！我老了不能當兵，還能作個伙夫！」師長派他去在政工大隊作勤務。他還很朗硬，很辛勤，只是每逢說話，不知不覺的老先叫一聲「鐵柱子！」