「喂！李應！今天怎樣？」
「今天還能有什麼好處。錢是眼看就花完，事情找不到，真急死我！我決定去當巡警了！」
「什麼？當巡警？你去，我不去，我有我的志願。」「你可以回家，要是找不到事作，我……」
「回家？夾著尾巴回家？我不能！喂！李應！城裡的人都有第二個名字，我遇見好幾個人，見面問我『台甫』，我們也應當有『台甫』才對。」
「找不到事，有一萬個名字又管什麼？」
「也許一有『台甫』登時就有事作。這麼著，你叫李文警，我叫王不警。意思是：你要當巡警，我不願意當。你看好不好？」
「你呀！空說笑話，不辦正事，我沒工夫和你瞎說，今天你我各走各的路，也許比在一處多得些消息。」「不！我一個人害怕！」王德撅著嘴說。
「晴天白日可怕什麼？」
「喝！那馬路上荷槍的大兵，坐摩托車的洋人，白臉的，黑臉的……。那廟會上的大姑娘，父親說過，她們都是老虎。」「你不會躲著他們走？」
「大兵和洋人我能躲，可是她們我又害怕又愛看。」
李應和王德自從進城，就住在李應的姑母家裡。飯食是他們自備，白天出去找事，晚上回來睡覺，兩個人住著李應的姑母的一間小北房。飯容易吃，錢容易花，事情卻不容易找。李應急的瘦了許多，把眉頭和心孔，皺在一處。王德卻依然抱著樂觀。
「李文警！」
「我叫李應！」
「好，李應，你往那裡去？」
「不一定！」
「我呢？」王德把兩隻眼睜得又圓又大。
「隨便！」
「不能隨便，你要往東，我也往東，不是還走到一路上去？至少你要往東，我就往西。」王德從袋中掏出一枚銅元，浮放在大拇指指甲上，預備向空中彈。「要頭要尾？頭是往東，尾是往西。」
「王德！王德！你的世界裡沒有愁事！」李應微微露著慘笑。
「說！要頭要尾？」
「頭！」
砰的一聲，王德把錢彈起。他瞪著眼蹲在地上看著錢往地上落。
「頭！你往東！再見，李應！祝你成功！」王德把錢撿起笑著往西走。
李應的姑母住在護國寺街上，王德出了護國寺西口，又猶豫了：往南呢，還是往北？往南？是西四牌樓，除了路旁拿大刀殺活羊的，沒有什麼鮮明光彩的事。往北？是新街口，西直門。那裡是窮人的住處，那能找得到事情。王德想了半天：「往北去，也許看見些新事。」
他往北走了不遠，看見街東的一條衚衕，牆上藍牌白色寫著「百花深處」。
「北京是好，看這衚衕名多麼雅！」他對自己說：「不用說，這是隱士住的地方，不然那能起這麼雅緻的名字。」他一面想著，一面不知不覺的把腿挪進巷口來。
那條衚衕是狹而長的。兩旁都是用碎磚砌的牆。南牆少見日光，薄薄的長著一層綠苔，高處有隱隱的幾條蝸牛爬過的銀軌。往裡走略覺寬敞一些，可是兩旁的牆更破碎一些。在路北有被雨水衝倒的一堵短牆，由外面可以看見院內的一切。院里三間矮屋，房檐下垂著曬紅的羊角椒。階上堆著不少長著粉色苔的玉米棒子。東牆上懶懶的爬著幾蔓牽牛花，冷落的開著幾朵淺藍的花。院中一個婦人，蓬著頭髮蹲在東牆下，嘴裡哼哼唧唧的唱著兒曲，奶著一個瘦小孩，瘦的象一個包著些骨頭的小黃皮包。
王德心裡想：這一定是隱士的夫人；隱士夫人聽說是不愛梳頭洗臉的。他立在南牆下希望隱士出來，見識見識隱士的真面目。
等來等去，不見隱士出來。院內一陣陣孩子的啼聲。「隱士的少爺哭了！」繼而婦人詬罵那個小孩子，「隱士夫人罵人了！」等了半天王德轉了念頭：「隱士也許死了，這是他的孤兒寡妻，那就太可憐了！……人們都要死的，不過隱士許死的更快，因為他未到死期，先把心情死了！……人是奇怪東西，生來還死。死了還用小木匣抬著在大街上示威。……」
王德探身偷偷的向院里望了望，那個婦人已經進到屋裡去，那個小孩睡在一塊小木板上。他於是悵然走出百花深處來。
「《公理報》，《民事報》……看看這兒子殺父親的新聞。」從南來了一個賣報的。
「賣報的！」王德迎面把賣報的攔住。「有隱士的新聞和招人作事的廣告沒有？」
「你買不買？賣報的不看報！」
王德買了一張，夾在腋下，他想：「賣報的不看報，賣報可有什麼好處？奇怪！想不出道理，城裡的事大半是想不出道理的！」
王德坐在一家鋪戶外面，打開報紙先念小說，後看新聞。忽然在報紙的背面夾縫上看到：「現需書記一人，文理通順，字體清楚。月薪面議。財政部街張宅。」
當人找事而找不到的時候，有一些消息，便似有很大成功的可能。王德也是一個。
他立起來便向東城走。走得滿頭是汗，到了財政部街，一所紅樓，門口綠色的鐵柵欄懸著一面銅牌，刻著「張宅」。王德上了台階，跺了跺鞋上的灰土，往裡探視。門房裡坐著一個老人，善眉善眼象世傳當僕人的樣子。卧著一個少年，臉洗得雪白，頭油的漆黑。王德輕輕推開門，道了一聲「辛苦」。
「又一個！廣告比蒼蠅紙還靈，一天黏多少！」那個少年的說：「你是看報來的罷？沒希望，趁早回家！」「我沒見著你們主人，怎見得沒希望？」王德一點不謙虛的說。
「我們上司還沒起來，就是起來也不能先見你；就是見你，憑你這件大衫，遇上上司心裡不痛快，好不好許判你五年徒刑。」
「我要是法官，為你這一頭黑油漆就恢複凌遲。」王德從與老張決裂後，學的頗強硬。
「你怎麼不說人話？」
「你才不說人話！」
「先生！」那個年老的一把拉住王德。「我去給你回一聲去。我們老爺真的還沒起來，我同你去見我們的大少爺。來！」
王德隨著那個年老的走入院里。穿廊過戶走到樓背後的三間小屋。老僕叫王德等一等，他進去回稟一聲。「進去！」老僕向王德點手。
王德進去，看屋裡並沒什麼陳設，好象不是住人的屋子。靠牆一張洋式卧椅，斜躺著一個少年。拿著一張《消閑錄》正看得入神。那個少年戴著金絲眼鏡，嘴裡上下金牙銜著半尺來長小山藥般粗中間鑲著金箍的「呂宋煙」。（不是那麼粗，王德也無從看見那個人的金牙。）手上戴著十三四個金戒指，腳下一雙鑲金邊的軟底鞋。胸前橫著比老蔥還粗的一條金錶鏈，對襟小褂上一串蒜頭大的金鈕，一共約有一斤十二兩重。「你來就事？」那個少年人把報紙翻了翻，並沒看王德。「是！」
「今年多大？」
「十九歲！」
「好！明天上工罷！」
「請問我的報酬和工作？」
「早八點來，晚八點走，事情多，打夜工。掃書房，鈔文件，姨太太出門伺候著站汽車。」
「府上是找書記？」
「廣義的書記！」
「薪金？」
「一月四塊錢，伺候打牌分些零錢。」
那個少年始終沒看王德，王德一語未發的走出去。王德走出大門，回頭望了望那座紅樓。
「這樣的樓房就會養著這樣鑲金的畜生！」
王德太粗鹵！