我做了一個夢。
在夢裡，一雙小手輕輕搖動我的身體，彷彿在照顧我。透過肌膚，我感受到一絲起床後不久的溫熱，那雙手的主人也呼喚著我的名字，聲音非常甜美可愛，但又好像有些著急。
這真是一個幸福得不得了的夢。
可是，我很清楚這只是一場夢。通常妹妹不會叫我起床，父母更是在我還賴在床上時便早早出門工作。把我從夢境拉回現實的，永遠只有冰冷無情的手機鬧鐘。
因此，我的心、我的身都很清楚這是一場夢。
「八幡，天亮了，再不起來的話……」
那雙手不斷搖動我，還一直這麼說，我才終於張開眼睛。早晨的陽光特別刺眼，我在一片光亮中，看見戶冢有點不知該如何是好地笑著。
「你總算起來了……早安，八幡。」
「……喔。」
我的嘴巴這麼回應，但大腦還沒從超脫現實的景象中醒來。純白的陽光照進室內，外頭傳來麻雀和雲雀的啁啾聲。鋪在地上的棉被經過一夜變得凌亂不堪，戶冢在我身旁。
「咦……」
難不成昨天晚上發生什麼事？我該不會跨越那道境界線上的禁忌地平線吧？
我陷入一片混亂，戶冢則掀開我身上的棉被開始摺疊。
「動作不快一點的話，會趕不上吃早餐喔！」
隨著資訊逐漸湧入，我終於理解眼前的情況。對喔，我們是來這裡集訓的，難怪我記不得自己是什麼時候開始跟戶冢同居。
我爬起身，跟著把地鋪摺好。
「其他人呢？」
「葉山同學跟戶部同學先出發了。因為八幡怎麼叫都叫不醒……」
戶冢不太高興地瞅著我。
這種罪惡感是怎麼回事……過去不論是上學或打工遲到，我從來不覺得有什麼不好意思，唯獨這次，我差點就得實踐西方人對日本的三大印象——藝妓、切腹、富士山當中的切腹。說到這個，藝妓聽起來像是用比較帥氣的方式稱呼同性戀呢（注36 藝妓的日文發音為「げいしや」（geishya）。）。
「抱歉……」
我為自己的行為反省，老實向戶冢道歉。
然而，戶冢還是鼓著一張臉，沒有消氣。
「八幡，你的暑假生活一定過得很沒有規律對不對？」
「啊，嗯……對。」
「也完全沒有運動對不對？」
「嗯……對。天氣那麼熱，所以沒有特別想要做什麼。」
「那樣對身體不好喔，你應該要多運動。啊，對了，下次跟我去打網球吧！」
他突然興奮地向我提議。
「喔？好啊，到時候再跟我聯絡。」
我反射性地脫口說出受到邀約時的制式回應。
如果你處在一個集團的邊陲地帶，他人基於社交上的禮貌，還是會來詢問你的意願，例如「嗯……你要去嗎」這樣子。
老實說，這種東西還是省省吧，根本不用問我。即使你們問了，我也只會基於社交上的禮貌虛應一下。
順帶一提，當對方來邀你時，如果立刻回答「到時候再跟我聯絡」，之後便不會再有人來邀你。這是一點小知識，出自我的個人經驗。
我緊張地看向戶冢，擔心這個經驗法則是不是又要成真——
「嗯！知道了！我一定會聯絡你！」
——看來這次是安全過關。戶冢高興地一口答應，讓我跟著安下心。
基本上，如果是男生提出的邀約，我不認為有什麼理由好拒絕。只有對方是材木座，或我已有安排的情況下例外。不過我另有安排時，幾乎都是為了陪小町。總之，我的行程相當自由，自由到參加「預定出遊計畫大賽自由組」的話，絕對可以輕鬆拿下冠軍。主要是因為很少人約我，而且我不會主動約別人出去玩。
國中時，我曾經打電話約大磯出去玩，但是他因為家裡有事要忙而沒有答應。後來我自己去遊樂場時，卻看到大磯跟二宮走進一旁的KTV。在那之後，我便不再向其他人提出邀約。你想想，要讓對方拒絕，我自己也覺得很過意不去，這樣不是很體貼嗎？
「好，我們也該去吃早餐啦。」
「嗯。啊，那個……我還沒有八幡的信箱……」
對喔！平常我只把手機當成可以打發時間的鬧鐘，都快忘記自己還沒跟戶冢換過信箱地址。
得到戶冢手機信箱的這一天，終於到來了嗎……我百感交集地拿出手機，迅速做好輸入準備。
「咦？八、八幡，你怎麼哭了？」
「沒什麼沒什麼，只是打個呵欠。」
我大概是過於感動，忍不住流下眼淚。
「啊，你才剛起床嘛。那麼，把你的信箱告訴我吧。」
「這裡。」
我把手機里的信箱位置秀給戶冢看。
「嗯……」
他大概不太常用電子產品，一邊對照我的手機熒幕，一邊逐字把信箱地址輸入自己的手機里，還不時嘟噥「啊，打錯了……咦？是這個嗎」，真教人有點擔心。萬一他輸入錯誤導致我收不到信，到時候我可是會後悔莫及。
「嗯，應該沒問題……我傳一封信試試看。」
他再度用龜速一個字一個字地敲打鍵盤寫信。
打到一半時，他還歪著頭稍微思考一會兒，然後「嗯」地點點頭。
「送出去了。」
「喔，謝啦。」
幾秒鐘後，我的手機發出簡訊聲。
我終於收服戶冢的手機信箱！皮，皮卡丘！
哎呀～太好了，接下來把他的信箱地址存起來即可。
當我打開戶冢那封郵件的瞬間——
標題：我是戶冢。
內文：早安，八幡。這是我寄給你的第一封信，接下來也請多多指教喔！
信件內容一映入眼帘，我的心跳速度立刻逼至極限，一不小心令我拚命咳嗽。
「嗚噗！咳咳咳，咳咳咳！」
「八幡！你、你怎麼回事？要不要緊？」
戶冢嚇一跳，連忙幫我拍背。啊！他的手掌小歸小，感覺倒是暖洋洋的，而且好柔軟……
「我、我沒事了……」
「沒事就好……」
戶冢依然投來不安的眼神。我則重新站好，用爽朗的笑容應付過去。
「走吧，趕快去吃早餐！」
「啊，對喔。」
我催促戶冢，推著他的背往前走。
他剛才打電子郵件時歪一下頭，想必是在思考要寫什麼內容。樸實的文字散發出可愛的氣息，戶冢的文采實在太棒了！誰快點頒獎給他吧！
不管怎樣，先把這封信好好保留下來再說，接著得為戶冢設定他專屬的訊息鈴聲、他專屬的信件資料夾；為了保險起見，還要通通備份一份在電腦里。
× × ×
小學生們早已離開訪客會館的餐廳，剩下我們幾個和平冢老師還在這裡。
「早安。」
「嗯，早安。」
平冢老師甩一下手中的報紙，再向我應聲。最近已經很少看到這種昭和風格的情景，我不由得感到一股懷舊風味。
我和戶冢坐到空座位，正好跟由比濱面對面。
「啊，自閉男早安！」
「嗨。」
由比濱先對我打招呼，看來那句「嗨啰」並非早晨用的問候語，大概要到中午過後才會使用。
由比濱的旁邊依序是雪之下和小町。小町簡單跟我說一聲早安後急忙起身，不知跑去什麼地方。
雪之下對戶冢道早安，接著看向我。
「早安，你怎麼醒來了……」
「喂，不要遺憾地垂下視線。早安。」
在這種情況下還能不忘禮節，連我都覺得自己的度量真大。
這時，小町把一個盤子放到我面前。
「來，久等了，戶冢哥哥也快吃吧！」
原來她是去幫我們拿早餐。
「Thank you!」
我試著用麥當勞店員的方式表達感謝。說得簡單一點，就是夾在漢堡里的牛肉烤好時，店員會說：「Ma—ald!」薯條炸好時則是：「Potato!Potato!」最後再對客人說：「Thank you!」但我其實根本不用解釋這些。
「啊，謝謝……那麼，我開動了。」